自从意识到二月兰存在以后，一些同二月兰有联系的回忆立即涌上心头。

原来很少想到的或根本没有想到的事情，现在想到了;原来认为十分平常的琐事，现在显得十分不平常了。

我一下子清晰地意识到，原来这种十分平凡的野花竟在我的生命中占有这样重要的地位。

我自己也有点吃惊了。

我回忆的丝缕是从楼旁的小土山开始的。

这一座小土山，最初毫无惊人之处，只不过二三米高，上面长满了野草。

当年歪风狂吹时，每次&ldo;打扫卫生&rdo;，全楼住的人都被召唤出来拔草，不是&ldo;绿化&rdo;，而是&ldo;黄化&rdo;。

我每次都在心中暗恨这小山野草之多。

后来不知由于什么原因，把山堆高了一两米。

这样一来，山就颇有一点山势了。

东头的苍松，西头的翠柏，都仿佛恢复了青春，一年四季，郁郁葱葱。

中间一棵榆树，从树龄来看，只能算是松柏的曾孙，然而也枝干繁茂，高枝直刺入蔚蓝的晴空。

我不记得从什么时候起我注意到小山上的二月兰。

这种野花开花大概也有大年小年之别的。

碰到小年，只在小山前后稀疏地开上那么几片。

遇到大年，则山前山后开成大片。

二月兰仿佛发了狂。

我们常讲什么什么花&ldo;怒放&rdo;，这个&ldo;怒&rdo;字用得真是无比地奇妙。

二月兰一&ldo;怒&rdo;，仿佛从土地深处吸来一股原始力量，一定要把花开遍大千世界，紫气直冲云霄，连宇宙都仿佛变成紫色的了。

东坡的词说：&ldo;人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。

&rdo;但是花们好像是没有什么悲欢离合。

应该开时，它们就开;该消失时，它们就消失。

它们是&ldo;纵浪大化中&rdo;，一切顺其自然，自己无所谓什么悲与喜。

我的二月兰就是这个样子。

然而，人这个万物之灵却偏偏有了感情，有了感情就有了悲欢。

这真是多此一举，然而没有法子。

人自己多情，又把情移到花，&ldo;泪眼问花花不语&rdo;，花当然&ldo;不语&rdo;了。

如果花真&ldo;语&rdo;起来，岂不吓坏了人!这些道理我十分明白。

然而我仍然把自己的悲欢挂到了二月兰上。

当年老祖还活着的时候，每到春天二月兰开花的时候，她往往拿一把小铲，带一个黑书包，到成片的二月兰旁青草丛里去搜挖荠菜。

只要看到她的身影在二月兰的紫雾里晃动，我就知道在午餐或晚餐的餐桌上必然弥漫着荠菜馄饨的清香。