2000年1月7日

虎年抒怀

真没有想到，一转瞬间，自己竟已到了望九之年。

前几年，初进入耄耋之年时，对光阴之荏苒，时序之飘逸，还颇有点&ldo;逝者如斯夫&rdo;之感。

到最近二三年来，对时间的流逝，神经似乎已经麻痹了，即使是到了新年或旧年，原来觉得旧年的最后一天和新年的第一天，其间宛若有极深的鸿沟，仿佛天不是一个颜色，地不是一个状态，自己憬然醒悟：要从头开始了，要重新&ldo;做人&rdo;了;现在则觉得虽然是&ldo;一元复始&rdo;，但&ldo;万象&rdo;并没有&ldo;更新&rdo;，今天同昨天完完全全一模一样，自己除了长了一岁之外，没有感到有丝毫变化。

什么&ldo;八十述怀&rdo;之类的文字，再也写不出，因为实在无&ldo;怀&rdo;可&ldo;述&rdo;了。

但是，到了今天，时序正由大牛变成老虎，也许是由于老虎给我的印象特深，几年来对时间淡漠的心情，一变而为对时间的关注，&ldo;天增岁月人增寿&rdo;，我又增了一年寿。

我陡然觉得，这一年实在是非同小可，它告诉我，我明确无误地是增加了一岁。

李白诗：&ldo;高堂明镜悲白发&rdo;，我很少照镜子，头顶上的白色是我感觉到的，而不是我亲眼看到的，白色仿佛有了重量，沉甸甸地压在我的头上。

至于脸上的皱纹，则我连感觉都没有，我想也不去想它。

不管我的感觉怎样，反正我已经老了，这是一个丝毫也不容怀疑的事实。

我已经老到了超过我的计划，超过我的期望。

我父亲和母亲都只活了四十多岁，我原来的第一本账是活到50岁。

据说人的寿限是遗传的，我绝不会活得超过父母太多。

然而，五六十年，倏尔而过。

六十还甲子，那时刚从牛棚里放出来，无暇考虑年龄。

孔子的七十三，孟子的八十四，也如电光石火，一闪即逝。

我已经忘记了原来的计划，只有预算，而没有决算，这实是与法律手续不合。

可是再一转瞬，我已经变成了今天的我，已经是孑然一翁矣。

按照洋办法，明年应该庆米寿了。

我活过的87年是短是长呢?从人的寿命来说，是够长的了。

俗话说：&ldo;人生七十古来稀&rdo;，我已经过了古稀之年17岁，难道还能不算长吗?从另一个观点上来看，它也够长的。

这个想法我从来没有过，我也从来没有见任何中外文人学士有过。

是我&ldo;天才的火花&rdo;一闪，闪出来这一个&ldo;平凡的真理&rdo;。

现在，世界文明古国的中国的历史充其量不过说到了5000年，而我活的时间竟达到了5000年的五十分之一，你能说还不够长吗?遥想5000年前，人类可能从树上下来已经有些时候了，早就发明了火，能够使用工具，玩出了许多花样，自称为&ldo;万物之灵&rdo;。

可是，从今天看来，花样毕竟有限，当时所谓&ldo;天上宫阙&rdo;，可能就是指的月亮，原是可望而不可即的。

可是今天人类已经登上了月球。

原来笼罩在月宫上的一团神秘的迷雾，今天已经大白于天下了。

人世沧桑，不可谓不大，而在这漫长的5000年中，我竟占了将近一百年，难道还能说不够长吗?

人类的两只眼睛长在脸上，不长在后脑勺上，只能向前看，想要向后看，必须回头转身。