看护在门口叫起来：“梁葫芦，不准串联结伙！

回你自己床上去！”

这是晚间发药时间。

虽然死了几个病人，病房仍然挤得难以下脚，臭味浓郁丰富，护士宁可不进入。

他在门口叫喊名字，把包在小纸袋里的药片和灌在小瓶子里的药水往里传送，只要能动的病人就伸把手。

一个名字叫出来，叫了三遍没人应，护士只好踮着脚尖，过雷区一样从地上横的竖的身体上迈过，来到沉默者身边。

护士又叫两声，同时手指头先在鼻子下搁了搁，又挪到脖子侧边。

接下去，护士唤来医生。

犯人医生把一模一样的动作重复一遍，朝护士点点头，就算在死亡判断上达成了共识。

地铺上的病人们再无力都得动作了，搬开自己的身体，为医生、护士以及死者开出一条道。

老几看着医生护士把枕巾盖在死者脸上，然后半抬半拖地将尸首往门口运输。

枕巾上盖着劳改农场医院的红印，红印正好落在那个指向苍天的鼻尖上。

一般就是这样一张盖红印的枕巾隔开活的和死的。

尸首从窃窃私语中挪过，一个人问是什么时候死的，午饭吃得还怪香的！

另一个说：咱这些吃晚饭吃得香的，明天吃早饭有没有胃口就难说了！

……

病房熄灯早。

老几的药物睡眠已经过去，这时越躺越醒。

梁葫芦说的“跑”

字很讨厌，成了只挥之不去的虫，在黑暗里嗡嗡。

那个穿白大褂仙子一般的小女儿看见“跑”

到她面前的父亲会怎样？会惊还是会喜？他可别再哭了，他的模样已经够丑了。

小女儿跟婉喻住在一起，因为只有小女儿还是单身，儿子结婚前就搬到学校给的住房去了。

1948年去美国留学的大女儿只能通过香港一个朋友给婉喻写信。

这都是婉喻信里讲给他听的。

婉喻的信寄到一个神秘的“信箱”

，信箱前面一串数码。

婉喻每一个秀丽的毛笔字都是给信箱后面一双双眼睛仔细地看过，才到达老几手中的。

那一个个字多秀美，多单薄赤裸，它们无辜又无奈地给看过来看过去，他都为那些字害怕害羞。

他不在乎自己的信给看过再到婉喻手里，他的字历练过了，厚颜了，他的字一次次爬上罪犯登记表格上，也一次次用去写监狱墙报、黑板报，一笔一划都给杀人犯、强奸犯、盗窃犯看熟了，被那些脏眼睛捕捉，再进入那些脏脑筋。

而他受不了婉喻的字赤裸裸地给人看。

婉喻是他生命中最软弱的一部分，就像这被磨掉了皮的嫩肉。

昨夜是那个店主救了他。

不，救他的是高粱酒。

没有高粱酒，他已葬身狼腹，已经被狼的一家消化了。

这是个奇迹，太奇迹了！