我是很久以后才从艾丽丝那儿知道老薛每周五去拉斯维加斯，以及他这个惯例旅行前前后后的规定动作。

就那样他从金融区开着老“现代”

回到家，脱下他惟—一套西装，雇他发广告的美容店，运动器材店、星相讲座都给了他着装标准：西装、领带，皮鞋。

他也很乐意衣冠楚楚地站到大街上，那样他少了些自身的次要感和多余感。

否则每个接过广告的人都会给他一瞥目光，那目光告诉他，置于这个社会，他是多么次要和多余。

老薛换上那件米色的丝绸夹克，假如气温低，他还在丝绸下穿两件毛衣，直到丝绸被撑得不再飘抖仿佛棉被面子。

然后他从冰箱里拿出一袋面包，取出六片，再从一节火腿肠上削下薄薄三片。

他精确地制作出三个三明治，放进三个三明治塑料袋。

塑料袋被晾衣夹子夹在一根铁丝上，是被一再用过，又洗干净，晾干的。

除了吃进嘴里消化在肚里的东西，老薛所有的东西都是可以反复使用的。

他自己的新旧循环、废品回收已建立了一个完善的系统。

一般在晚上八点十五分，老薛出现在灰狗站。

一辆去拉斯维加斯的灰狗在八点半出发。

老薛拎着他的人造革黑皮包上了车。

曾经装过讲义、实验报告、胃得乐、一只酱菜瓶改做的茶杯、前门牌香烟的黑皮包现在装着三明治、胃得乐、酱菜瓶子改做的茶杯。

他把黑皮包抱在胸口，放倒椅背，一路睡过内华达的沙漠。

到达拉斯维加斯时，城市的霓虹灯都快闪不动了。

老薛走进他头一次结赌缘的赌场，赌客们也都睡眼迷蒙了。

老薛却是满脑子的新鲜血液，小跑到柜台去兑换筹码。

他第一把总是兑六十六元，数字吉祥。

他选一台老虎角子机坐下，将黑皮包放在自己脚背上。

这就开始了老薛与老虎角子机二十四小时的对垒。

老薛节奏不变地去扳那根操纵杆，像个守在机床旁、五十年代中国的劳动模范。

除了上厕所、兑换筹码，去饮水泉往酱菜瓶里灌水，老薛寸步不离岗位。

他的三份三明治在早晨九点，下午两点，晚上八点被当成三顿正餐。

老薛舍不得多花一分钱一分钟在吃饭上。

他会连同三明治吞下胃得乐。

后来我亲眼见到赌场的苦行僧老薛如何用功，刻苦时，才发现我凭老薛性格逻辑而想象的所有动作、细节有多准确。

整一年，老薛借钱的真实用途很好地瞒过了我。

我和艾丽丝常见面，她已搬过两次家，现在住一幢两层小楼，卧室有落地窗，可以在懒觉之后呆望大海喝咖啡。

从艾丽丝对这屋内陈设的漠然和不爱惜，我大致看出她对那个视觉外的房主的态度。

艾丽丝的女儿倒一天一变地成长，她母亲缺乏的世故在她那儿得到了弥补。

有时客人中有人背着艾丽丝讲她些是非，讲些刻薄她的笑话，五岁的女孩子并不反目，只静静地听，有时甚至会忽然拿出自己的零嘴给这个人，说：“叔叔（阿姨）吃吧，我省给你的！”

有次我应邀去吃晚饭，进门见艾丽丝和老薛在闹脾气。

拉斯维加斯的谜语（3）