“嘿，嘿！稍等一下，让我把窗户打开——你都快把玻璃给啄碎了。” 1991年7月底，夏日的一个宁静的，阳光明媚的午后。 英国，伦敦郊外切辛顿一个静谧的居民区中。 一只棕色的猫头鹰站在整洁的大理石窗台上，哆哆地用尖锐的鸟喙撞击着一座崭新的白色房屋三层阁楼的玻璃。 名为尤金·戴克哈德的少年手脚娴熟地取下了阁楼窗户的横栓——他有着一张在英国人中不常见的鹅蛋脸，亚洲人似的柔和的五官和低矮的鼻梁，眉毛和发色为棕褐色，眼睛是淡蓝色。 他的身上穿着一身柔软的棕色毛呢格子睡衣，由于常年的校内运动和身体锻炼，看起来比同样十一二岁的孩子要强壮和高大一些。 在这间三层阁楼，属于他的卧室中的墙壁一侧摆放了塞满了各种书籍的橡木书架，柔软的单人床靠在墙壁的另一侧。 而他本人刚刚坐在了窗户前面的书桌后面的椅子上，原本阅读着的，一本有些年头的泛黄老书《经济学与公共利益-弗里德曼著》则是被摊开了放在了桌面上，书页上密密麻麻地布满了各种手写的标注。 “你刚刚可真是吓了我一跳，进了屋里以后可别再这么凶巴巴的。” 拉上了窗户下方的铁栓，尤金推开了窗户对猫头鹰说道。 那只猫头鹰很通人性地飞起，让窗户相对打开后落回了窗台上，对着尤金眨了眨眼，随后一跳一跳地蹦到了他的桌子上，抬起了左腿。 “一封信，是给我的？” 努力保持着淡定，尤金的心却随着大脑中突然闪出的一个想法砰砰狂跳，双手颤抖着从猫头鹰的脚上取下了绑在它左腿上的信，阅读起了信封上的字迹。 切辛顿市 比目鱼（billockby）街11号 三层的阁楼 尤金·戴克哈德先生收 信封是用厚重的羊皮纸做的，地址是用翡翠绿的墨水写的。没有贴邮票。 把信封翻转过来，只见上面有一块蜡封、一个盾牌饰章，大写“h”字母的周围圈着一头狮子、一只鹰、一只獾和一条蛇。 对着手中的信件发呆，尤金的脸颊由于遏制不住的激动而...