父母离开的时候也是清明节，一个早晨，细雨霏霏，妈妈穿着睡衣，披着一件浅色的针织衫，站在阳台看风景，桌上还做好了早餐，很整齐，没有人动过。

毫无征兆，妈妈喝了口水，放下杯子，从26楼的阳台纵身而下。

一时间世界静止了，等它再流动起来的时候，窗外的警笛与喧闹声沸反盈天。

廖昀吓傻了，不哭不闹，一动不动。

爸爸走过来抱了抱他说：“别怕，妈妈生病了，我得去照顾她。”

末了，一个背影和一句“对不起”

，爸爸也跳了下去。

父母的丧事是姑姑操办的，没有花圈没有葬礼，一切从简，直到围观现场的街坊四邻逐渐将此事淡忘，流言蜚语成了过眼云烟，只剩下一方骨灰盒，没有灵魂的东西。

从小到大，廖昀从没去看过父母，他们的骨灰存在了哪里？他们有墓碑吗？廖昀都不知道。

自那以后，他像个没事儿人一样，生活在姑姑家，小学初中高中大学，顺顺当当，懂事得吓人，性格也幽默风趣，仿佛父母亡故的那一幕没给他留下任何影响。

好在姑姑只当他是当时太小，不通人情。

廖昀那个时候只是不敢哭，只要他一哭，就会有人来安慰他。

别人来安慰他，就又提醒他一次父母跳楼的事实。

装的，一言一行都是装的，因为他不知道该怎么去崩溃，无所依托的时候，任谁都会害怕。

好在大学去了外地，他可以松一口气了，可以真实一点。

想念父母的时候，就哭一哭。

害怕的时候，就缩在墙角。

他在害怕什么呢？他不知道。

还会有什么更坏的事情发生呢？索性就都一次性发生吧，这样就不用再害怕。

廖昀蹲在当初的位置，当初他就是在那里眼见了一切。

他不太明白，这一切究竟是为什么。

也不敢问身边的大人，只擅长装傻。

关于原因，他已经猜了将近20年了。

但一切都无从考证，留给他的只有一本妈妈的日记本。

之前很厚的一沓被撕掉了，只剩一张有字迹的。

“我这一生都没得到想要的，却做错决定。

连累很多人，对不起。”

“她还不知道吧，她不会知道了。

我要把对她的爱全都带走，完完整整，真好。”

20年的猜测中，他竭尽全力，也只能想到，妈妈认为当时的日子不值得活，爸爸不能失去妈妈所以选择了死。

那自己呢？没人留恋吗？他从来不怨恨父母，只觉得内疚自责，一定是自己不够好，自己糟透了，爸爸妈妈都不愿意留下来陪他。

最后一个晚上，廖昀在窗台站了一夜，没有困意，头痛欲裂，次日便返程。

人呢，又不能总是困在过去，渺远到需要靠想象加深印象。

廖昀还得回到学校，完成学业，谋份工作，过好这段一眼就看穿的潦草人生。

回到出租屋，几天没合眼，仰面躺在床上，廖昀笑了一下，像是自嘲。