他一口气睡了很久。

第三天，玛丽去上班，把他晃醒。

“饭在橱子里，”

她换上了工装，整个人精神又美丽，“中午起来吃——你还记得怎么热饭吧？”

“我可以吃面包片。”

迈克尔半睁着眼睛，“……你真好看，玛丽。”

“谢谢。”

玛丽俯身亲了亲他的脸，“再见，大兵。”

玛丽的嘴唇柔软湿润，她大概涂了润唇膏。

迈克尔摸了下脸颊，翻过身，搂紧了被子。

“她是个好女人，”

他闭上眼睛，“你得对她更好点儿。”

迈克尔在沙发里躺了一整个星期。

玛丽重新订了报纸，他每天就看看报，然后枕着鲁格睡觉。

有时他会突然惊醒，以为仍身处战场。

来回确认几遍后，他才能躺回去，再度入眠。

睡不着的时候，他就摸着胸口的兵籍牌，不着边际地胡思乱想。

迈克尔把昆尼西的兵籍牌和自己的挂在一起。

德国兵籍牌分成两个部分，如果人死了，其他人就可以折下一半带回去。

“卡尔?昆尼西。”

他念叨兵籍牌上的名字，再把德语字母表从头到尾背一遍。

玛丽挺高兴他学了门外语，即便就会几个单词。

“多动动脑子总归没坏处，”

她说，“你可以考虑考虑，去城里的学校念书。

学什么倒是无所谓……”

“我想学学机械。”

迈克尔瞪着天花板，“这是门有用的学问。”

“很好，棒极了。”

迈克尔说他想学机械专业，纯粹是因为他就知道这一个大学专业。

根据新出台的政策，他也有机会成为大学生了。

其实他对当个大学生兴趣不大，他每天看报，翻遍每一页报纸，把每一篇关于德军战俘的报道都读上十几遍。

天气冷了，欧洲比美国冷得更早。