车门关上，所有谩骂声都隔在门外。

司予探身从驾驶座那摸了包烟，是陈锋的。

她抽了一根出来，在林予安面前晃了一下，“介意吗？”

“不介意。”

司予侧脸对着他，手笼着打火机，点了根烟。

灰色的烟雾一点点弥漫开。

司予很少抽烟，学会抽烟还是因为上辈子一个角色需要。

现在她突然觉得，她这个角色，也有点需要抽烟。

心里有很多话，说不出来，咽不下去，只能随着烟雾挥散。

林予安静静地看着她，看着她不太熟练地吞吐烟雾，看着她眼角一点点红，看着她颤抖的睫毛。

他心里突然空了一下。

“她为什么叫你司娣？”

司予手抖了抖，一截烟灰掉下来。

她沉默了很久。

就在林予安以为她不会回答的时候，她开口了，“司娣，思弟，我的本名。”

司予没说是哪两个字，他却懂了。

“我很漂亮吧。”

她扭头看向林予安。

“漂亮。”

漂亮，隔着灰色的雾气，她美得让人抓不住。

“没有用啊，”

司予语气透着股无所谓，“我父母从不觉得我漂亮，只会觉得我怎么不是个男孩。”

“不过现在他们没有遗憾了，一对龙凤胎，多大的福气。

除了我。”

“我呢，就是司家的污点，一个下九流的戏子，整天妖里妖气，不干正事。”

“钱挣得再多有什么用，还不是卖肉的。”

“不过现在无所谓了。”

司予笑起来，“我长大了。”

她长大了，不再是那个被全家人忽视的小女孩了。