&ldo;对。

其实我心里早就有数，但他妈的很希望是我搞错了。

&rdo;

莎莉选择的旅馆正面是一块块锈迹斑斑的钢板，每一块钢板都镶着闪闪发亮的镀铬铆钉，久美子在东京见过这种风格，觉得挺老派的。

她们的房间很宽敞，以几十种不同的灰色装饰，莎莉锁上门，脱掉外衣，径直走到床边躺下。

&ldo;你根本没有行李。

&rdo;久美子说。

莎莉坐起来，开始脱靴子：&ldo;要什么都可以买。

你累吗?&rdo;

&ldo;不累。

&rdo;

&ldo;我累了。

&rdo;莎莉脱掉黑色套头衫。

她的乳房很小，乳头是棕红色的;一道伤疤从左乳头底下开始，一直延伸到裤腰以下。

&ldo;你受过伤。

&rdo;久美子看着伤疤说。

莎莉低头看看：&ldo;对。

&rdo;

&ldo;为什么不去掉伤疤?&rdo;

&ldo;有时候需要它的提醒。

&rdo;

&ldo;提醒你受过伤?&rdo;

&ldo;提醒我犯过傻。

&rdo;

灰色叠着灰色。

久美子睡不着，踩着灰色地毯踱来踱去。

她感觉这个房间有种吸血鬼的气质，和数以百万计的类似房间一样，就仿佛它无所不在的令人迷乱的匿名性吸走了她的人格，人格的碎片随即涌现，以他父母越来越响的争吵声，以她父亲的黑衣秘书的面孔……

莎莉在睡觉，一张脸是个光滑的面具。

久美子从窗口向外望去，见到的景象毫无意义：只是她在望着窗外的城市，这个城市不是东京也不是伦敦，只是无可名状的一片混乱，这是她这个世纪的都市范式。

或许后来久美子也睡着了，但她并不确定。

她看着莎莉订购化妆品和内衣，将需求输入床头的视像屏。

久美子在洗澡的时候，莎莉订购的东西送到了。

&ldo;好，&rdo;莎莉隔着门说，&ldo;摘掉毛巾，换上衣服，咱们去见那个人。

&rdo;

&ldo;什么人?&rdo;久美子问，但莎莉没有听见。

废物。

东京有百分之三十五的面积建筑在废物之上，前一个世纪，人们系统化地用废物在东京湾填出了这片土地。

垃圾在东京是一种资源，需要管理，经过收集和分类，小心翼翼地沉入海底。