死神夺走了几个邻居的性命，也带走了男孩的外祖父，外祖母，现在它又来到了母亲的身边。

她一直营养不良，骨瘦如柴，又缺乏生存的信心，因此一得上肺结核这致命的病，身体就迅速垮掉了。

不满十岁的男孩，站在沉默，苍白的母亲面前无能为力。

他静静地看着平时十分坚强的父亲，看着泪水打湿了他蓬乱的胡须。

开始，男孩的心里只是充满了一种恐惧和新鲜混搅在一起的复杂感觉，&ldo;死亡&rdo;的含意他并不清楚。

自从第一位邻居死后，父亲就开始叮叮当当地做棺材了。

钉棺材的声音让所有的人：病人和健康人都感到刺耳和心酸。

而年幼的男孩对此却浑然不觉。

这会儿，父亲又开始给刚刚断气的妻子做棺材了。

&ldo;妈妈真的很高大&rdo;，男孩凑上去看着母亲已失去活力的身体，心里想道。

他仔细地看父亲如何不用铁钉就把大木板固定在一起，他还很乖地帮着父亲做这做那。

母亲死后的第一天就这样忙忙碌碌地过去了，他仿佛根本没有意识到发生了什么。

然而，当母亲人了殓，下了葬，大家回到家，看到母亲的床上空荡荡的时候，男孩的心才突然被一种巨大的孤独感攫住。

这时他感觉自己好像一点都不喜欢父亲，他想起了父亲说过的粗话，想起了他的大巴掌，直到这会儿他才醒悟到，自己所有美好的生活经历都来自亲爱的妈妈：妈妈从未打过他，而且总是为他辛勤地操劳着；每当妈妈伤心的时候，她总是抬起头来凝视着这个跟她越长越像的男孩，这时，便会有一种从未倾吐的亲切和融洽的感觉在男孩的心头索绕。

对于林肯，这种感觉整整一生都无法摆脱。

在对母亲的回忆中，沉默寡言的他对于那些失去的和可望而不可即的事物的渴望更加强烈，较之于以前，他显得更忧郁了。

一年以后的一天，父亲要出远门，他要进城去，说是不会很快回来。

听说他要给孩子们带回来一个新妈妈，这可能是他亲口说的，也可能是表兄从别人那里偷听来的。

总之，听了这消息，男孩在整整两周里都颇为不安，作为一个十一岁的头脑聪明的孩子，对继母们的凶恶，他早有耳闻。

终于在十二月的一个傍晚，父亲突然回来了，他驾着马车，带着几个人从肯塔基州回到了西部的这片土地上，车上每个人都容光焕发，而且那辆马车也棒极了。

但两个孩子的心里却惴惴不安：继母待人怎么样？他们正揣摩时，一个高大挺拔，面色红润而又活泼开朗的女人走下车来，男孩和姐姐扒在门前的栅栏上张望着，那女人一头卷发，举止端庄。

她身后的车里还有几个小孩在不好意思地眨着眼睛。

当然，最难为情的要属他们的这位父亲了。

他把自己的孩子带到另外三个孩子跟前，给他们介绍道：&ldo;我女儿叫萨拉。

&rdo;又指着男孩说：&ldo;我的儿子叫林肯。