他关了水龙头，抓起了毛巾，擦干了手。

看着毛巾上的血擦在他的手掌和指节上，贝弗莉几乎就要昏厥了。

&ldo;好了吗?我等着呢。

&rdo;他把鲜血淋漓的毛巾扔回架子上。

鲜血……到处都是鲜血……但是她的父亲却看不见。

&ldo;爸爸‐‐&rdo;她不知道此后会发生什么事，但是父亲打断了她。

&ldo;我很担心。

&rdo;艾尔。

马什说道，&ldo;我觉得你长不大，贝弗莉。

你到处乱跑，一点家务活都不干。

你不能做饭，也不能缝纫。

你的一半时间都浪费在书本上，另一半的时间就用来惹是生非。

我很担心。

&rdo;

他的手突然举了起来，狠狠地打在她的屁股上。

她叫了一声，但是眼睛仍然盯着父亲右眼眉毛上的一点血迹。

&ldo;我非常担心。

&rdo;他又打了一下，这回打在了贝弗莉的胳膊上。

只听&ldo;啪&rdo;的一声，她的整只胳膊都麻木了。

&ldo;极为担心。

&rdo;他说完，在她的肚子上猛击一拳。

贝弗莉感觉自己出不上气了。

她大口吸着气，眼泪在眼眶里打着转。

她的父亲毫不怜悯地看着她，把那双沾满鲜血的手插进了裤兜里。

&ldo;你得长大，贝弗莉。

&rdo;他说着，声音变得和蔼了一些。

&ldo;是不是?&rdo;

她点点头。

她哭着，但是却毫无声息。

如果她哭出声来，父亲就会再接她一顿。

&ldo;现在你说清楚，快点。

&rdo;

&ldo;有‐‐&rdo;她的喉咙里一点水分都没有了。

&ldo;有一个蜘蛛。

又大又肥的黑蜘蛛。