“你小时候也没少——”

任星桐声音戛然，堵回脱口跑出的话，脸上情绪沉重了一些，他不做声了，侧垂着脑袋连抽了好几口烟。

面前的人明明熟悉无比，可仪容和姿态，却与从前相差千万。

余闻一寸寸扫过他全身，从满头银发到扎着银钉的耳廓，最后垂落在他娴熟夹烟的右手上。

远观和近看，终究还是不一样的。

余闻心情复杂地凝视对面，任星桐仍旧偏着头，抬起手腕还要继续往嘴里送烟。

他看不下去了，僭越上前抓住那段纤细的手腕，沉声道：“任星桐，你到底在干什么？”

任星桐视线落在两人交缠的肢体上，有瞬间的恍惚。

他手指无意识抽动两下，挑起眼皮，望向那张熟悉的脸，和记忆中似乎没什么分别，只不过从青涩蜕成沉稳。

他盯了两秒，用力挣开那只手，掐着烟猛吸了一口后丢进水杯里，用没什么起伏的语调反问：“和你有关系吗？”

余闻双眼扫过他全身，呼吸急了点：“知不知道你现在什么样子？”

一句似关心谴责，又似质问批评的话，点燃了心中那团无名火。

任星桐用力捏瘪杯子，水液从杯沿流出沾了满身，他死死盯着余闻，再开口带了几分怒意：“我再说一遍，这和你有关系吗？”

“你以为你是谁啊？还是你记性不好，忘记我说过什么了？”

余闻哑了声，他喉结滚动，眼底泛起血丝，面部肌肉颤动几次也没吐出一个完整的字。

任星桐用犀利的目光反击，紧锁着他，语气急促：“余闻，这个世界上，最没资格管我的就是你。”

“对，我是没资格管你。”

余闻思绪霎时清明，带着满眼怔然泄气的垂落手臂，他后背抵着栏杆，沉默几秒，宛若自言道，“我们非亲非故，我凭什么管你。”

任星桐目光顿时凌厉，他一把抓起余闻的衣领，微微仰头，恶狠狠道：“我最烦你这个样子了，总是这么自以为是，说话做事永远都想一出是一出，今天一个决定，明天一个许诺，你从来不去想你随口一句的后果。”

余闻眼中光点跳了跳，嘴唇翕动，轻喃：“星星，对不起。”

任星桐五指松了松，一把将余闻推了个踉跄，侧过身粗喘着气说：“我说过，我不要你的对不起，从前不要，以后也不要。”

“我任星桐说话算话，这辈子不会原谅你。”

他深吸了一口气，径直离开阳台，擦过余闻肩膀时，脚步微顿，偏头问：“余闻，你应该没想过有一天我能进rok吧？没想过我的实力，也能有配得上rok的一天吧？”

余闻眉头轻皱，刚要张嘴接话就被重新堵了回去。

“知道我进了rok，你是什么心情？”

任星桐表情冷漠，“懊恼吗？还是要再次把我拒之门外？”

“你现在是不是也有点后悔？”

任星桐不给他思索回答的机会，步步紧逼，“为你当初的所作所为，也为你那句彻底否定我的话。”