自那以后，年幼的我变得异常敏感，只要接到来自北方的电话，如果不是亲人，我都会变得高度警惕。

偶尔还会神经质地偷偷翻开母亲的衣柜，想象着也许会有那么一两封那个男人寄来的信件藏在某个角落，可是始终没有翻到。

后来，和母亲依然无话不谈，母亲依然对我很好，不过我们再也没有提到过这个男人以及母亲的过去。

只是随着时间的流逝，我才渐渐意识到当初自己做了一件多么自私和残忍的事情。

天空中淡小的月亮像拇指指甲一样隐隐地悬在那里，不动声色地和她一起走到家门口。

第33节：寂寞是让人喜极而泣的事（1）

寂寞是让人喜极而泣的事

文贾瑞雪

夏天不是睡懒觉的好时节，她一大早就被蝉鸣吵醒了。

阳光透过窗户又透过粉粉的蚊帐照到她的小床上，把席子都照得温温的，可是因为是星期天，她还是想睁着眼睛再躺一会再躺一会。

一只肥大的蚊子伏在蚊帐上，看起来对她的血感到很满意。

她盯着它看了一会，它在那里一动不动。

她歪过身看床边的墙壁，墙上贴着很大的一幅教孩子识字的画，上面是各种蔬菜和水果的图片和名字，每个名字下面都注明了拼音。

她听到母亲的脚步声，马上闭上眼睛。

母亲好像不知道她在睡觉，说，酱油没了，你去供销社打一瓶。

母亲把五毛钱放到床边，也没有掀蚊帐。

她只好转身起床，一巴掌拍死了那只大蚊子，手上沾了一大块血迹。

她穿好衣服，洗了洗手，连脸都没有洗，就拿起酱油瓶去供销社。

她在渐渐长高，走在阳光里，总觉得短裤太短了，很想化成地上短短的影子。

供销社的主人姓陆，是一个单身汉，所以供销社也被称为老陆的店。

总之无所谓，反正你说供销社还是老陆的店都一样，大家都明白你说的是路边的那家飘荡着特别的味道的卖各种各样东西的商店。

那里一年到头黑黑的，让人无法看清货架上到底摆着些什么。

不过无论你要什么，老陆都会帮你找出来，像是变魔术一样。

别说油盐酱醋茶锄头斧子镰刀女人用的卫生纸烧香用的黄纸这些日常离不开的家什，这里有时候还会卖一些大家都没有见过的奇奇怪怪的东西。

她记得有一次那里就在卖鸳鸯。

当时有很多很多人围着一窝长得像小鸭子的家伙。

老陆说，这个就是鸳鸯啊，你们没见过吧？这是我表哥从江南运过来的。

虽然家家都有绣着鸳鸯的被面，但是真正的鸳鸯，这些人可是没有见过呢。

很多人真的当场买了一对。

她很期望母亲也买一对的。

但是母亲说，一只鸳鸯四块五，一对鸭子才一块钱，鸳鸯又不会生蛋。

鸳鸯这么娇贵，那些买了鸳鸯的人家自然不是像养鸭子一样早上把它们放出来晚上再圈回去，而是把它们一直关在家里。

她因而没有机会看到它们。

然而据说这些叫鸳鸯的鸟不出几日就纷纷地死去了。

人们愤怒了，暗自咒骂老陆，说他店里的酱油都是兑了水的，有人见他从咸菜缸里捞出蛆来，还说他难怪会讨不到老婆。

这些话当然不是在老陆面前讲的，因为大家还是每天都要去供销社打酱油买肥皂，还是要半真半假地说，老陆，要是没了你这的酱油，我都咽不下饭。

她想不太明白这些事情其中有什么关联。

她又想，也许本来就没有关联，一个人因为钱去喜欢和厌恶另外一个人是很合理的吧。

有一次母亲给了她一块钱，打完酱油还剩下五毛钱。