在传记里的，作品里的，同代文豪的评价，被记录下来的――太宰治。

但是，这不是现在，正在他眼前的太宰治。

河波打乱少年早樱色的头发，他半拥着太宰治向岸边浮过去时，冒水而出。

令人怀疑，他湿乱的头发，是否会哭泣出血的鲜红。

说到底，他所了解的太宰治只是那位曾经印象中的文豪，出生即显贵，却一生悲荣。

长于富裕，却说不能理解有钱人的想法。

虎杖不了解现在正在他眼前的太宰，他知道的，了解的，只是那位作为小说家的，无赖派的大文豪。

……不，甚至这么说都是不准确的。

毕竟虎杖了解的也只是那位文豪的人生轨迹，而不是内心，因此用‘了解’来形容，就有点过于傲慢了。

虎杖悠仁所知道的只是这样而已。

以及关于这个世界并没有作为文豪而出现的他们……中原中也，织田作之助，太宰治，等等。

所以，更不应该将二者混为一谈。

他们是不同的人。

但就算是这样，虎杖在听到眼前这个人的自我介绍，和投来的目光的时候。

――几乎是第·一·时·间·的联想。

文豪太宰治。

一生五次自杀，最终在玉川溺亡。

……没错，就是这样的事情，只是这样的事情而已。

因为这种不知道会不会发生的联想。

虎杖悠仁在早上和下午会绕着横滨疯跑，追太阳追星星追月光。

从风从云从流草。

虎杖向这整座城市去询问一个人的去路，又向鱼和水，去打听他一生的出处。

名为虎杖悠仁的少年，他来了。

“――终于找到你了。”

虎杖浑身湿淋淋的，他早樱色的头发沥过夕阳，染上了几分浓赤的意味。

深深的，晕染开无味的土地。

“下午好，太宰先生。”

少年蹲在太宰治的一侧，很有精神的向他挥手。

“……哈。”

太宰治完全不顾自己一身湿重，就地一躺，“你来干什么？”

似乎是又嫌弃夕阳刺眼，他将胳膊盖在眼前。

“我不记得我们熟到这个程度。”

少年的语气就像他身上的黑大衣一般沉坠，还带着浅浅淡淡的，不易察觉的阴戾，“你在跟踪我吧，是小矮子派你来恶心我的吗？”

虎杖就乖乖坐在太宰治的一边听着。

不承认，却也不开口为自己辩驳。

似乎无论对方对他究竟是摸黑也好，不领情也好，就算反捅一刀也无所谓。

他就只是这样静静的看着太宰，不劝告，也不说教。

最后，反而是得不到回应的太宰治率先悻悻的停了下来。

“……为什么。”

柔和着嘶哑的嗓音，压的极低。