身体仿佛落入寒潭，江月年说不出话，冷得无法动弹。

一时间没有谁再出声。

站在奶奶身边的中年男人面露难色，压低了声音告诉浑身颤抖的女孩：“不知道是谁做的，专门趁老人出门回来的时候……救护车还没来，清和，你奶奶可能，挺不了多久了。”

“奶奶！”

谢清和哽咽得说不清话，眼泪落在老人单薄的衬衣，晕出大片水渍：“奶奶，您撑住，救护车马上就来了，马上……一定会来的。”

奶奶双唇翕动，却没发出声音。

她的动作轻而缓，指尖颤抖着放进口袋，从中掏出一个小小的、绣着阳光与云的长方形护身符。

“在清武山，给你求的。”

声音破碎成一个个凌乱的字符，裹挟着粗重喘息：“没事的，清和，没事。”

清武山距离安平村很远。

奶奶专程为她去那座山上求来了护身符，却在满心欢喜等待小孙女回家的时候，在距离家门只有几步之遥的时候——

遭到了致命的袭击。

在颤抖的视线里，江月年看见奶奶抬起手，把护身符塞进谢清和右手手心，轻轻擦去她脸上汹涌的泪珠。

然后她说：“我走了，你该怎么办呢？”

江月年的眼泪倏地落下来。

从收养到现在，老人陪伴谢清和走过了足足十六年。

她们都没有家人，理所当然成为了彼此的唯一。

她教会那孩子何为善良与坚韧，为她一遍遍擦去被欺凌后留下的伤痕，不厌其烦地告诉谢清和，你不是怪物，是我最爱的小孙女。

她在短暂的一生里曾告诉过谢清和那么多那么多话，可在生命的尽头，却只能用最后的力气对她说，我走了，你该怎么办呢。

没有人能回答。

江月年站在人群之中，眼睁睁看着瘦弱的少女失声痛哭。

谢清和的背影被暮色吞噬大半，单薄且孤独，仿佛一碰就会折断。

原来这才是她的人生。

在江月年不存在的、真真正正发生过的那段历史里，谢清和孑然一身地承受着从四面八方而来的恶意，校园欺凌、孤独无依、自我厌恶，然后看着最爱的奶奶在自己面前闭上眼睛。

这一切难以想象的苦难，她都是在用自己瘦弱的脊背咬牙在扛。

没有人会在女孩被同学们嘲笑时将她护在身后；也没有人会看着她的眼睛告诉她，其实她有多么漂亮。

谢清和自始至终都只有一个人。

就像现在这样。

萤火虫静悄悄落在纸页上，在短暂的栖息后展翅离开，不带丝毫眷恋。

浅绿的萤光静静融进夜色，如同晕染在宣纸上的墨团，慢慢淡去、慢慢消失，最终被黑暗吞噬，没有留下存在过的痕迹。