她哭了。

他如梦初醒，恍然意识到自己是不是真的过分了。

十二点了，宿舍楼在这一刻熄了灯，全校陷入夜的怀抱。

陈邺将那只破碎的布偶捡起来。

沾了泥水，布偶脏兮兮的，方才被车压过，断成两截，内里的棉絮露出来，更加丑陋。

他却郑重地将它放在了副驾驶座上。

陈邺开着车，从南到北，漫无目的。

这是他从小生长的城市，他却在这一刻，忽然找不到方向。

他不想承认，但方才谢宝南红着眼睛对他说“你真的很过分”

的时候，他的嗓子又干又涩，像是吃了一把黄连，只觉得苦。

人人都说他薄情寡义，他也一直以为自己是没有心的。

五岁生日那天，母亲失约，从此杳无音讯。

那时他就知道，没有什么是永恒的，就连爱都是短暂的。

那天起，他便决定今后不再爱任何人。

说起来很可笑，五岁的孩子懂什么，那时的决定又怎么能作数呢？

但偏偏有一些人，比大多数同龄人都早熟，只是因为他们经历了大多数人不会经历的苦难。

陈邺不知道，这算是幸还是不幸。

母亲走后，父亲对他异常严厉，他在打骂中坚韧地长大。

后来，家里多了继母和弟弟。

他在这个家里，更像是个多余的存在。

母亲的爱是抛弃，父亲的爱是打骂，从来没有人教过他如何去温柔地对待一个人。

他本能地在心里设下层层保护，藏起自己所有的脆弱和软弱。

直到遇见谢宝南。

她是一个怎样的人呢？

乍一看，只是个漂亮的女孩子。

相处后才知，她脾气好，温柔，善良，用自己的柔软包裹这世间所有的坚硬。

陈邺睡眠不好，又怕光又怕吵。

好不容易入睡后，还时常被梦魇惊醒。

那时，谢宝南总会轻轻地将他抱进怀里，抚摸着他的额头说：“别担心，我在呢。”

她的怀里有股奇异的力量。

他翻个身，靠进去，总能平静下来。

那时他天真地以为，谢宝南会一直在。

毕竟，在他亲口说自己不相信爱情也不会结婚之后，谢宝南都没有离开。

二十六岁生日那天，陈邺组了个局，叫上了一些朋友在会所里打麻将。

后来夜深了，朋友们陆续离开，他和谢宝南还坐在牌桌前。

小姑娘从背包里取出一条围巾，是她亲手织，要送他当生日礼物。

谢宝南笑嘻嘻地帮他围上，连眉眼都舒展开，“阿文，生日快乐！”