但是回想了一下却无法知道自己在害怕什么，这真是糟糕的感觉。

☆、第4章来自意大利的信

第一堂课是瑞恩先生的世界文明史，高中的基本课程。

我很熟稔地将书竖起来摆出一个认真的姿势，我坐在最后一排，对于老师来说我这种学生永远是最没有存在感的，所以我从不担心他猜到我分心的小伎俩。

我从不要求自己满分毕业，只要在四年内修完二十四个学科，拿到毕业证书就是我最大的目标。

对于一个内里接近中年大妈的女人而言，重新上学并没有太大的优势，这些教科书一直都在折磨我脆弱的记忆力与理解能力。

在福克斯我并没有太多的朋友，而位数的朋友里面一个同龄人都没有。

在最该融入到福克斯孩子群中的年龄，我却在拼命地收集关于生命的书籍，研究一些虚无缥缈的黑色课题。

七八岁的孩子外表也阻挡不了我那种恐怖的冷漠气息，那些还在读小学的孩子看到我就跟看到不干净的恐怖巫婆，连我在查理家住的那段时间，查理的房子都变成人见人怕的鬼屋。

在福克斯小镇上，任何同龄人都知道克莱尔这个家伙阴郁诡异，完全是个怪人。

我在儿时的表现足以让所有跟着长大的少男少女退避三舍，所以我从不奢望能交到一个热情洋溢的年轻朋友。

避开所有人的视线，我开始拆开今天早上收到的信封，这是来自意大利的朋友的来信。

信封好像是特制的，在邮票下方有一个精致的v形状图徽，他从不写自己的全名，每次都简称自己是c，二十六个字母排行第三的大写字母。

我猜测过他真正的名字，但是也是瞎猜而已，c的含义太广阔——丙等的成绩；碳元素；图形周长；娘娘腔的男人。

他不说我也不问，笔友的神秘并不是我好奇探问的理由。

信封袋打开里面的东西往外滑，我连忙手一扫将东西抓到手里，抬眼见大家都在听课没人注意才暗暗松一口气。

是张专辑，六九年原版的甲壳虫专辑《艾比路》，我看到麦卡特尼光着脚丫子夹着香烟，与其余成员大步走过斑马线的封面，掌心有些发烫。

忍不住无声笑起来，还记得一开始用笔交谈的那段时间，这个家伙可是鄙视乡村音乐跟摇滚乐到死的。

对他来说除了古典乐跟歌剧这个世界上就没有别的乐曲，对古希腊戏剧这种偏门的玩意有很深的研究，却说不出二十世纪任何一首流行经典的名字。

说起来从第一封信开始，现在也快要六七年了，时间既快又漫长，喜欢古戏剧的老古董也被我念叨到会为我去寻找流行乐专辑。

将专辑放回书包里，打算回家后将张难得原版放到艾玛的书架上。

信夹在信封底部，这几年他终于学会钢笔白纸写字。