还有一种人不该洗手，便是出于信仰而誓不杀生的人。

我认识的一位居士，听我等世俗的人说起杀生害命的事，大为伤感，流出眼泪来。

这是不对的，因为眼泪里有溶菌酶，他这么一伤心，很多小生命就逝去了。

照我看，他还该把体内的白血球全灭掉。

当然，这些都是强人所难，也不合经义，不过，为了生命的繁荣，不洗手还是应该做到的。

居士对我的谬论，大摇其头，我便向他推荐钱谦益写的一篇《征士录》，记的是晚明一位书呆子，叫程元初。

程元初有志经史，惜囿于才具，成就不高，编撰的书，也有留传至今的，好像也没什么人去看。

他的死很哀伤，是听说边事急迫，就赶往辽阳，查看关城地势，努尔哈赤将攻辽阳，人都劝他逃开，他不肯，辽阳城陷，他便死在那里。

钱谦益写程元初之游学：“家累千金，妻子逸乐，弃而游四方，行不携襆被，卧不僦邸舍，终年不浣衣，经旬不洗沐，抟烂饭裹置衣袖中，以为糇粮。

夏月秽臭逆鼻，闻者呕哕，元初咀嚼自如。”

虽不能至，心向往之。

孰与同行

在所有的旅行中，地理尺度上的探索，是最诱人也最有意义的一种。

但现在，我们还能去哪里呢？人类最后一次走出非洲，已是几万年前的事情了；地理大发现时代，也过去五六百年了。

南极的企鹅，正在北方的动物园里汗流浃背。

攀登珠穆朗玛峰的人，鱼贯于山脊之上，而如果不是费用奇昂，这队伍会一直排到山下很远的地方。

前几天我观看一部纪录片，拍的是勇敢的人潜入洞穴，那洞穴深极了，里边的鱼的眼睛早已退化到消失。

但是，我对自己说，就这样了？我们在这个星球上的探索已经接近尾声，剩余的热情只好转向这些零碎的事物？当然不是，于是我换了一部电影，不朽的《2001》。

这部电影完全是在地面上拍摄的，不过那些太空的镜头制作得很逼真，至少对我来说如此，所以我已经把它看了七八遍了。

谈到天空，维吉尔用过一个奇妙的词，说我们头顶上那广袤的事物是“世代承袭”

的。

的确，人类自诞生第一天起就为天空包裹，每个孩子在成长的过程中都会因此发问，而都又立刻得到挺让人满意的答复。

诗人和哲学家建立了瞻望天空的规范，并且将诗意的凝视与普通人的抬眼看天区分开来，以至于王尔德会极有信心地宣称只有少数人才“眼望星空”