她不愿意对任何人说，她的一个孩子的一次发烧，几乎能让她急得如同这个孩子已经死了一样。

结婚的最初几年，倾吐衷肠的需要促使她把这种痛苦说给丈夫听，然而碰到的总是一阵粗鲁的大笑，耸耸肩膀以及关于女人的傻念头的几句粗俗的格言。

此类笑话，如果和孩子们的病痛有关，就会象匕首一样扎进她的心里。

离开了度过少女时代的耶稣会修道院里那种殷勤的、甜得腻人的奉承，德&iddot;莫吉隆一样。

粗鲁、对一切与金钱、地位和十字勋章无关的事情露骨的麻木，还有对一切使他们感到不快的推理所怀有的盲目仇恨，在她看来，这些东西对男人这个性别来说都是自然而然的，就像穿靴子戴毡帽一样。

许多年之后，德&iddot;莱纳夫人还是对这些嗜钱如命的人感到不习惯，然而她还得生活在他们中间。

于连这个小乡下人的成功盖出于此。

德&iddot;莱纳夫人对这颗高尚而骄傲的心灵充满了同情，从中得到了美妙的、洋溢着新鲜事物的魅力的快乐。

她很快就原谅了于连的极端无知，这无知成了他的又一个可爱之处；也原谅了于连的举止生硬，这生硬她竟能加以纠正。

她发现他的谈话居然也值得一听，哪怕说的是一条狗横穿马路被农民急驶的大车压死。

这个痛苦的场面使她的丈夫哈哈大笑，可于连呢，她看见他蹙紧了乌黑的、弯得很好看的眉毛。

渐渐地，她觉得宽厚、灵魂高尚、仁慈只存在于这个年轻的神甫身上。

她把这些美德在高贵的心灵中激起的同情心甚至钦佩之情都给了他一个人。

在巴黎，于连和德&iddot;莱纳夫人的关系很快会变得简单，因为在巴黎，爱情是小说的产儿。

年轻的家庭教师和他的腼腆的女主人，可以在三、四本小说、甚至吉姆纳兹剧院的台词中找到对他们的处境的说明。

小说可以勾画出要他们扮演的角色，提出可供他们模仿的榜样，而这榜样，虚荣心迟早要逼着于连照着去做，尽管并无丝毫的乐趣，甚至还会感到厌恶。

在阿韦龙或比利牛斯的一座小城里，气候的炎热可以让最不足道的一件小事变得具有决定性。

在我们的比较阴沉的天空下，一个贫穷的年轻人只能野心勃勃，因为他那颗敏感细腻的心灵使他需要一些花钱的享受。

他天天都看见一个三十岁的女人，这女人打心眼儿里规规矩矩，心思全在孩子身上，绝不会到小说里去找行动的榜样。

在外省，一切都慢慢地来，一切都在逐渐中做成，这反倒更多些自然。

德&iddot;莱纳夫人想到年轻的家庭教师的贫穷，常常感到心头一热，流下泪来，有一次让于连撞见，她正哭得伤心。

&ldo;啊，夫人，您遇到了什么不幸吗？&rdo;

&ldo;不，我的朋友，&rdo;她答道，&ldo;去叫孩子们来，我们散步去。

&rdo;

她挽起于连的胳膊，靠着他，那方式让于连觉得奇怪。

她这是第一次称他&ldo;我的朋友&rdo;。

，

散步快结束的时候，于连注意到她的脸通红。