慢慢地卡弗罗开始了另一种人生体验，这个无牵无挂的人，认为舞台是自己唯一能获得快乐的圣地。

现在他突然从梯丽站起的脚尖，跳动的舞裙和成功的瞬间，感到了自己内心的激动和欢愉。

这个历经人生苦难的老者，留下了眼泪。

在梯丽在舞台上获得成功的这天，她对卡弗罗表白了爱情，卡弗罗笑着对她说这会葬送她的青春，其实卡弗罗明白，他必须保持清醒的头脑，而不抱幻想，他也知道梯丽曾告诉他，她对一个穷作曲家有过爱慕之情。

于是卡弗罗预言他们将重新走到一起，而预言果真应验了。

梯丽参加演出的舞剧是由年轻的作家纳维尔作曲的，他们共同分享成功的喜悦，共同回忆和向往一切，这使得两颗年轻的心又接近了。

虽然梯丽依然不改变要嫁卡弗罗的愿望，因为她从卡弗罗身上看到了善良和智慧，看到了生动的个性和温柔的诗情，看到了世界上最美的东西，这些都使梯丽的整个身心燃烧，但是卡弗罗依然冷静地知道纳维尔对梯丽来讲更合适。

三七

梯丽在巡回演出中获得了巨大的成功，她回到伦敦后请求剧院经理为卡弗罗举行一次义演，开始卡弗罗不答应，但是当梯丽说这是戏剧史上最重大的事时，卡弗罗答应了。

梯丽怕卡弗罗再也经不住失败了，她请了些捧场的人。

卡弗罗终于又一次走上了舞台，表演了一个又一个令人捧腹的节目，他的表演获得了一阵又一阵的掌声。

当节目就要结束时，卡弗罗就像是事先安排好一样，掉进了乐队席中的大鼓里面，他继续拉着小提琴，不幸的是，他的心脏病突然发作了，演员们将他和鼓一起抬到舞台上，卡弗罗忍着疼痛，微笑着向观众答谢。

当大幕落下后，卡弗罗被抬到了道具室，梯丽含着眼泪听卡弗罗说：&ldo;你听到他们的笑声了吗?我说的不是那些捧场的人。

&rdo;梯丽将卡弗罗的手贴在自己的脸庞上，这时梯丽要上台了，卡弗罗要求人们把他抬到舞台侧面，他要看梯丽跳舞，卡弗罗慢慢地将最后的目光投向舞台，他走了。

这正是卡弗罗早已认识到的一点，迷人的脚灯之火年老的下去，让年轻的登场。

《舞台生涯》（1952年）的故事是动人的，其中的音乐也和故事和谐地交织在一起。

查利曾花了几个月的时间编写了那支要演奏12分钟的舞曲，并请著名的芭蕾舞女演员也试这段舞曲是否合适。

终于片子拍好了，查利为自己的几个朋友试映后，获得了一致的好评。

查利早已打算好将带着自己的影片去欧洲发行，因为他已经有了许多经验教训。

所以在《舞台生涯》尚在剪辑阶段时，他就已开始申请去欧洲旅行半年，并申请了返回美国的签证。

这事也拖了3个月，最后终于有移民局的人来到他家中问了他一些问题，总算是拿到了签证，在开离洛杉矶的最后一天银行关门前的10分钟，查利将自己的钱从银行中提了出来，他认为这是他做得很对的一件事，否则他们后来只能靠打官司过日子了。

最后他们终于告别了自己的那幢心爱的房子，告别他们的仆人，踏上了回乡的路。

当纽约的高大建筑逐渐远去而模糊的时候，查利心中感慨万千。

他舍不得那些合作了多年的朋友，他也舍不得那个他曾为之而付出很多的电影厂。

当他和乌娜及孩子们刚踏上归途时，突然接到消息说美国政府拒绝查利再入境，如果要入境必须到移民调查委员会去申辩，查利虽然感到有些失望和紧张，但是现在他对回不回美国也不那么在乎，他现在关心的是携妻子和孩子返回故乡。

他们终于回到了伦敦，乌娜很喜欢伦敦，这使查利很高兴。

他们一起去看了肯宁顿街，波纳尔3号，肯宁顿路287号，这一切都是与20年前来这儿有了很大的变化，但是回忆依然是清晰如昨日，只是伦敦已被许多美国化的东西侵占着，这令查利有点失望。

在英国期间，查利让乌娜飞回加州10天，从银行中取出了他们的保险箱。

乌娜回到家中，看到一切依旧，但当她听到联帮调查局的人来查问过两次，问些这个家曾举办过放荡舞会之类的问题，这使乌娜也很反感，也决定放弃它。