“歌剧院昨晚有……”

许恙显然没比江秋凉清醒多少，长时间的睡眠加上呼啸的风很少能让人神志清明，“《等待戈多》，你知道吗？塞缪尔·贝克特的作品。”

江秋凉喝了一口桌子上的焦糖玛奇朵，居然还是温热的，他把咖啡捂在手心里，随意应答道：“那个爱尔兰现代主义剧作家？”

说完，江秋凉的手指一顿，指尖微烫。

不知道是不是因为刚刚结束上个世界，他现在对爱尔兰这三个字有点过于敏感。

好在许恙没有注意到他神色微妙的变化，顾自絮絮叨叨：“对，是他。

‘什么也没有发生，谁也没有来，谁也没有去’，没有情节，没有性格，戈多从头到尾都没出现。

原谅我，我就是个俗人，是真的看不懂这种情节，怎么会有人苦苦等待一个不知道是否存在，又不知何时才能出现的人呢？”

许恙搅着咖啡，浓郁的咖啡味弥漫在空气中，混在若有似无的不耐中，泛出苦涩的芬芳。

“等待……”

江秋凉开口，重复着许恙话中的两个字，“无望的等待，大概没有人能有勇气一直停留在原地吧。”

“俗话说得好，天涯何处无芳草，何必单恋一枝花，”

许恙猝不及防从热气中抬起眼，很不正经地说道，“秋凉，我这朵花可香了，要不你考虑闻闻？”

江秋凉摆手：“别，我花粉过敏。”

许恙故作委屈地缩了一下身子：“嘤。”

奥斯陆的寒风吹拂着干净的玻璃窗，外面寥寥几个行人，大多行色匆匆，苍白的积雪堆积在道路两旁，衬得短暂的白昼格外黯然失色。

里外温差让窗子上结了一层浅淡的水汽，盖住了店家为了庆祝节日特意贴上的装饰。

江秋凉鬼使神差伸出手，温暖干燥的手指在寒冷湿润的玻璃上画了一个简笔画。

许恙正抽过他放在桌上的游记随意翻看，扫了一眼他画下的图案。

“玫瑰？”

“嗯。”

江秋凉一笔终了，又画了一笔，添上了片绿叶，“《世上最美丽的一朵玫瑰花》。”

“看不出你还对安徒生的童话感兴趣。”

许恙很快翻过几页，走马观花合上书，推回到江秋凉面前，“是一本枯燥的游记，还不如自己去看看。”

“这你都能知道？我以为这篇远比《丑小鸭》和《卖火柴的小女孩》来得少为人知。”

“猜的。”

许恙下意识避开江秋凉的视线，去看玻璃上的那朵玫瑰花，在室内温暖水汽覆盖之下，不过几十秒，玫瑰花只剩下一个大概的轮廓，像是随时都会消失。

“你猜的还挺准的。”

许恙端起桌子上的咖啡，残留的热气袅袅，模糊了他此刻异样的神色。