当美那子打电话到三上的手机时，显然已经方寸大乱。

三上马上赶回家，祈祷电话能够再度响起。

就在快要午夜十二点的时候，电话终于响了，三上抢下话筒。

静默无声。

脉膊顿时加速跳动，三上试着开口：&ldo;亚由美吗?是亚由美吧!&rdo;可是没有回答。

他突然激动起来：&ldo;亚由美!你现在人在哪里?回来吧!什么都不用担心，现在就回来吧!&rdo;这之后三上什么都不记得了。

只记得一直喊亚由美的名字，直到对方挂上电话。

三上整个人都虚脱了，暂时呆立在电话旁，一动也不能动。

他事后回想，才意识到当时的自己既不是警官也不是刑警，只是一个父亲。

就连要仔细聆听背景声音的最基本步骤也忘了。

他没有买手机给亚由美，所以应该是从公用电话打来的。

通话中似乎还有听到细微的杂音，到底是亚由美的呼吸、还是大都市的噪音、抑或是其他的声音呢?他拼命想要回想起来，却还是力有未逮。

在浑沌不清、就连记忆也称不上的记忆里，只留下一丝具有强弱起伏的连续声响，还有不断膨胀的想像。

车水马龙的深夜街道。

马路旁的电话亭。

亚由美蹲在里头的身影……。

一定是亚由美。

三上喃喃自语。

他的步调完全被打乱了，不知不觉地用力握紧拳头。

如果不是亚由美的话，有谁会连续打三次无声电话过来?还有电话簿又该怎么说?三上并没有住在宿舍里。

因为和美那子结婚以后，为了照顾体弱多病的父母，他就搬回老家了。

当时的电话号码是以父亲的名义刊登在电话簿里，后来母亲因病去世，在发生那个64事件之后没多久，父亲也因为肺炎恶化而去世了。

成为一家之主的三上遵循警察的习惯，办好不再把号码登录在电话簿上的手续。

从此以后，家里的电话号码便不再出现在每年都会更新的电话簿里了。

根据刑警的经验来说，愉快犯[注]的无声电话或猥亵电话多半都是利用电话簿。

换句话说，跟一般把号码登录在电话簿上的家庭比起来，三上家接到恶作剧电话的可能性低之又低。

[注：泛指藉由犯罪行为来造成社会大众的恐慌，然后暗中观察受害者的反应并引以为乐的人。

]

随便乱按的一组数字刚好是三上家的电话号码。

因为是女人接电话，所以就连续打了两三次。

这样的偶然也不能说完全没有。

话说回来，如果是组织里的人，知道他家电话号码的人要多少有多少，毕竟他工作了二十八年。

对三上怀恨在心的人，随便想也可以想出两三个来。

问题是，把这些可能性罗列出来到底有什么意义呢?那是亚由美打回来的电话。

除了如此相信、如此告诉自己以外，夫妻俩没有任何办法证明自己的女儿还活着。

亚由美打电话回来了，她至少好端端地活了两个月。

既然如此，在过了三个月的现在，她也一定还活着。