饱饮墨水的毛笔尖落在雪白的宣纸上，浸透纤维，晕开墨梅一般的色泽。

鹤子第一次发现，原来有些人就算写字也能写得赏心悦目，行笔时压提转腕的动作都看得人移不开眼睛。

她微微敛眸。

属于少年的手骨节分明，修长利落，不管是执扇抚琴还是挥毫握刀都相当合适。

再平凡不过的一支毛笔到了他的手中却好像一下子活了过来，字字句句力透纸背，笔锋如刀，提落间便已在纸上划分江山。

“……”

鹤子觉得高杉的字写得挺好看的。

认真写字的样子也挺好看的。

写信的过程中，他始终一言未发，不管写到多么奇怪的遗嘱也未摔笔而去，碧色的眼中沉淀着异常认真的光，比任何时候看起来都要夺目。

真是人模狗样一表人才。

“……爱你们的二郎。”

随着最后一句话语的落下，高杉手中的笔也停了下来。

当他蓦然收笔抬起头来时，鹤子竟意外地生出了一丝遗憾的情绪。

她觉得这应该是自己被撞伤了脑子的后遗症。

默了半晌，在高杉侧眸看过来时，鹤子犹豫了一下，终是没有忍住，一本正经地问道：

“你……是不是最近长高了一点？”

“啪”

的一声，高杉生生掰断了手中的笔杆。

——究竟是哪里不一样了呢？

对方只是短暂地在医疗站内停留了一下，便再次投返战场，似乎是特意将同伴背回来的。

冷着一张别人欠他钱的脸来，又冷着一张别人欠了他更多钱的脸离去。

鹤子站在医疗站的帐口目送着一身血迹的高杉佩好刀又重返战场。

从战场上吹来的风带着散不去的硝烟，远处炮火连天，火光四起，空气里沉淀着刺鼻的火药味。

眼前的景象蓦地和记忆中的清晨重叠在一起。

稀薄淡金的晨光中，对方在庭院里练习挥刀的背影笔直而坚定，直视前方的目光不见丝毫动摇，明亮得仿佛要燃烧起来。

就算是现在，那坚毅的背影也未曾改变。

风声猎猎，周围的帐幕在风中拍打着发出裂帛一样的声音，犹如惊鸟一般欲振翅腾空。

鹤子将碎发挽到耳后。

唯一有变化的，大概就是对方身上多出的血腥味。

见过血的刀和未开刃的器具，两者之间的区别，有经验者一眼即知。

她扬起头，铅灰色的天空中黑云翻涌，硝烟遮天蔽日，笼罩上空的穹幕如铁块一般沉重，仅仅是望着便令人心生压抑。

有些事情一旦开了头，便再也回不去了。

初心这种东西，一旦丢失，就再也寻不回来了。

所以请一定要好好抓牢了啊，紧咬牙关，就算痛得满地打滚，也绝不要放手。