钟意听见缓慢的脚步声，连带着车轮碾过碎石的声音，而除此之外，还有压抑的哭声。

小男孩拉着车子回来，每每想掉眼泪，就拼命咬住嘴唇，哽咽着大口喘气。

像是再也无法承受，他手里的车子放到一边，蹲在再也不会有妈妈出现的家门口，大声哭了出来。

山风吹过，钟意浑身发冷，她的猜想变成现实。

她走到他身边，轻轻拍拍他瘦弱的肩背，一下一下，最后什么都没说，什么也说不出来。

听见小男孩哭着说，我的饭还没做熟……我还给她做了好吃的呢……她都没有吃就走了……

像是看到失去母亲的少年顾清淮，也像是看到失去外婆的少女钟意。

钟意鼻音很重，声音很轻：“你要一个人学着长大了。”

她想起顾清淮分享给她的那首歌《你要如何我们就如何》。

歌里唱着：“别哭，前面一定有路。”

当着小朋友的面，她是个大人。

当她一个人走在下山的路上，悲伤兜头将她淹没。

钟意想起高考报志愿的时候。

外婆坐在摇椅上，脚边是她的针线盒，家里那只老态龙钟的猫窝在外婆身边。

外婆笑容温暖慈祥：“翘翘，听外婆的，不要当医生。”

她的小名叫翘翘，是外婆起的，外婆去世之后，就再也没有人叫过。

她蹲在外婆腿边，撒娇似的任由外婆摸摸头，和猫咪争宠：“可是我想当医生。”

我想当医生，我想快点长大，我想治好您的病。

所以，您再等等我好不好？

“你心太软了，当医生见不得生离死别，会吃很多苦，”

外婆缓缓说道，“到时候得掉多少眼泪。

外婆就算看不见，也会心疼的。”

那个时候的钟意不以为然，没想到现在一语成谶。

山里黑得可怖，树影婆娑张牙舞爪。

她的眼前是哭着的小男孩，是外婆进手术室前跟她说的抱歉。

她忍不住想，顾清淮妈妈去世的时候，他是不是也一个人走过这样的一段路，不知道明天在哪，不知道脚踩在何处，稍有不慎就像是要坠落万丈悬崖。

可是想到他，她的心里像落下一片月光，清清冷冷，温温柔柔。

她觉得甜，也觉得酸涩，而在重重情绪之下，是顾清淮，我好想你啊。

明明只是她喜欢他，明明他只是她的房东先生。

可她总是在最难过最无助最脆弱的时候想起他，像是在海上漂泊无依无靠的小船看到了灯塔。

顾清淮就是她的灯塔。

山路陡峭，都是碎石，树枝已经好几次划到她的脸颊、勾到她的头发。

她每一步都走得小心每一步都胆战心惊，还是不可避免摔了一跤。