目光相撞，悄无声息折磨着彼此，谁也没有先移开视线。

顾清淮嘴角轻弯，修长白皙的手指直接解开警服领口的扣子，低头问道：“怎么，脱衣服也是钟导的拍摄内容？”

十几年过去，清冷漂亮的少年长成禁欲危险的男人，凤眼冷峭，鼻梁挺直，不笑的时候分外阴鸷，一副混账公子哥的做派。

坏东西。

钟意冷脸，相机一关，推门走到走廊，后背靠着冰冷墙壁。

一墙之隔，他光风霁月，她心跳慌乱。

那是一张蓝白校服的合影，右下角标注着日期，摄于高考结束的六月。

高考结束后，班里聚餐，是告别学生时代，也是迎接崭新未来。

班主任没有再端着架子，任由他们笑他们闹。

饭后转场ktv，灯光暧昧，喧闹嘈杂。

余光却瞥见有女孩到顾清淮身边坐下，红着脸磕磕绊绊。

他说了什么，女孩子咬着嘴唇，红着眼睛离开。

是表白吗？

是表白吧。

她突然觉得心口闷闷的。

她突然觉得自己好像也想要表白。

“顾清淮，顾大校草，你也唱一首啊。”

顾清淮笑着摇头，人高马大懒懒散散坐在沙发角落。

谢凛不依不饶，目光若有似无扫过她，意味深长说了句：“过了这个村没这个店，你可别后悔！”

向来神挡杀神佛挡杀佛的顾清淮，竟然就被这句话说动了。

六月盛夏，少年深蓝短袖，及膝白色运动短裤，白色板鞋，干净清爽。

明明暗暗的光影，仿佛也格外偏爱他，温温柔柔辗转在他的眉眼、鼻梁和漂亮清晰的薄唇。

顾清淮睫毛低垂，音色干净，透过话筒，声音落下来。

“忘记分开后的第几天起，喜欢一个人，看下大雨……”

《独家记忆》，是她失眠会听的那一首。

垂着眼睫的他温柔万丈，坐在角落的她屏住呼吸。

想到，大学以后再也没有同桌，再也见不到他，现在是她和他离得最近的时刻，鼻子莫名就发酸了。

桌子上有酒精饮料，她闷闷插上吸管喝着，心里翻江倒海。

太过喜欢的人，看一眼就只想要拥有，不敢再多看他一眼。

音乐声停，顾清淮把话筒扔给谢凛。

“你怎么都不看我。”

饮料里有酒精，很快上头，她反应慢半拍，这才发现他已经坐在自己身边。

顾清淮嘴角有很浅的弧度，下一刻他俯身凑近她耳边，呼吸悉数落下：“钟意，我是唱给你听的。”

对上他清晰漂亮的眉眼，钟意觉得自己醉了。

走出ktv的时候，她已经走路都有些摇晃，仿佛踩在棉花上。

险些摔倒，被人一把捞过来，顾清淮微微蹙眉，问她：“你还好吗？”

“不好，”