最危险的警种、抓捕毒贩、弹片、牺牲，这些字眼钟意从未听过，分手三年，她从别人嘴中听说一个全然陌生的顾清淮。

顾清淮军校毕业去部队之后，从不跟她提起自己的工作，只说涉密。

她不知道他在哪、在做些什么，更不知道他是什么时候中过枪、又留在体内多少弹片。

突然之间邹杨噤了声。

顾清淮在邹杨后脑勺上拍了一把，目光很冷，声音冰凉：“我再晚过来一会儿，你是不是要给我出本自传？”

邹杨在顾清淮的阴影里缩成一只鹌鹑，而后听见自家老大发话：“回队里把保密条例抄十遍。”

电光火石间，钟意有个猜想。

武警特战，部队专业，市公安局，特警。

那个面目模糊拒绝参与纪录片拍摄的排爆手，会不会是顾清淮。

-

所有流程走完，赵雪青人已经一点力气都没有。

“婚礼可真是太折磨人了！

早知道就不办婚礼了！”

她脱掉高跟鞋，和钟意抱怨。

“等你结婚的时候，就别办这种了，旅行结婚或者办一个小小的、只请亲朋好友。”

钟意低头收拾东西，弯着眼睛问她：“我跟谁结婚呀？”

赵雪青意味深长：“我可是看见了啊，狗狗上来送戒指顾清淮把你拉到了身后。”

钟意眼眸微敛，听见赵雪青继续道：“我这个十几年的好朋友忙昏头都忘记你怕狗，你前男友可还记着呢，看到你想要手捧花，他就抢了送给你，你俩当真就一点可能都没有了？”

赵雪青循循善诱：“他现在已经从部队转业，起码不用再一年见一次……”

钟意摇头，示意赵雪青不要继续往下说：“我俩没可能。”

她不想知道顾清淮转业，也不想知道他转业去哪，更不想去想那束手捧花。

他的确是送她手捧花，那语气随意得像是给在场的小朋友分了颗喜糖。

离开酒店前，钟意最后检查自己的帆布包。

手机在、充电器在、银行卡在，唯独少了家里的钥匙。

钟意把包里所有的东西都倾倒在地板上，“哗”

的一声响。

赵雪青看着她发白的脸色，紧张道：“怎么了？丢东西了吗？”

钟意：“我的钥匙不见了。”

赵雪青：“不行就找个开锁师傅，你别急。”

性格温和的钟意，这时难得固执：“可我就只想要那一把。”

她的语气里有说不出的委屈，不像是丢了钥匙，倒像是丢了什么定情信物。

赵雪青：“你最后一次见到它是什么时候？”

钟意摇摇头：“我昨晚睡不着去海边散步……我去海边找找。”

顾清淮换下衬衫长裤，身上是自己的便装。

衣服折叠整齐，莫名想起帘子拉起的一瞬。

穿婚纱的钟意，美得惊心。

那个瞬间，他以为是她要嫁人。