自从会D城上班之后，我早起的习惯依旧没有改变。

可是，无论我多么早出门，街上总是挤满了上班的人。

对于不堪回首的往事，我们都会有一种不切实际的怀念，每天我骑着电瓶车上班时，总会想起那个开上一个小时车程的我。

那是一去不返的时光，也是值得庆幸的现在。

到单位时，只有负责值夜班的老头，他总是喜欢眯着眼睛抽着烟，看着我进来。

“早。”

我喊一声。

“来了啊。”

他回一句。

几乎每天，我和他都是这样的对话。

进入办公室，开灯，拿着水壶和拖把去盥洗室，在烧水的间隙里，我会把办公室里里外外拖一遍，然后拿着抹布把几个办公桌、椅、电脑屏幕、键盘、鼠标擦拭一遍，等一切都做完，我的同事也陆续来了。

就这样，谨小慎微地重复着同样的事情。

既然不用再开车上班，我就寻思着把这辆陪伴了我一年多的马三卖掉，不过再买之前我必须得把它修理一下，不然连卖废铁都不见得有人要。

候到了一个休息天早晨，我独自一个人出门弄了点早饭，然后把马三开去了修理厂。

“我这个车卖的话能卖多少钱？”

在师傅爬上爬下给马三检查的时候我问道。

“万把块钱吧。”

师傅叼着根烟说道，腾起的烟雾把他的眼泪熏得眯成一条缝。

“万把块……”

我犹豫了，买来的时候花了三万块，开了一年就折损了三分之二，更别说我还搭进去很多修车的费用。

“怎么样，想卖的话我现在就叫人过来验车。”

师傅从车底下爬出来，蹭了一鼻子的灰，“你这个车年限太长了，又是手动挡，卖不出价格，而且很多零部件都要更换。”

“保险才买的，两千多。”

我说道。

“那没的办法。”

师傅说。

“我再考虑考虑。”

我想到卖车，肯定要咨询一下那个半吊子的绵羊和野路子的钢蛋，虽然他们俩的不靠谱程度各有千秋。

车子弄完之后，我准备离开。

一坐进去之后，双手握着方向盘，上面反射着油腻腻的光泽，这是快磨出包浆了。

一种久违的熟悉感迎面而来。

这辆车也是伴随着我一年多的老朋友了，开着它，我不用再起早贪黑地去赶大巴车，不用再担心刮风下雨、风吹日晒，它就像一条听话而又忠实的老狗，虽然浑身是缺点，却又布满了我孤独的回忆。

“还是不卖了吧。”

我拍拍方向盘，嗫嚅道。

反正又卖不出价格，万一哪天需要用车的时候还能派上用场也说不定呢。

下午，我还是和绵羊约好了见个面。