有伤，吃点好的。”

“连续吃好几天鸡蛋，少一顿两顿不碍事。”

黎行说着又分给他两筷小青菜。

季夏盯着碗里多出来的小山丘，夹起面条青菜慢慢吃。

饭后，黎行借消食跟着人一瘸一拐到厨房。

小小的道观，厨房倒是宽敞，足有一间卧室大小，角落砌着烟囱和土灶，一应器具收纳在墙壁上，柴火也整整齐齐码在锅灶后，菜篮子里还有数只通红的番茄。

住了半个多月，黎行发现少年尤爱吃番茄，生吃，炒熟，凉拌……每顿见的最多的就是番茄，也吃不腻。

相反，他就比较畏酸嗜甜。

这么看，两人口味可谓天差地别。

不过如果两个人住一起的话，他可以加点糖尝试一下——黎行冷不丁被自己的想法吓到。

他为什么笃定两人能住一起？等伤好或记忆恢复了，他就要离开这里。

离开……

想到这个可能，黎行心里开始发堵。

他不想离开，他想就这样和这个少年一直在一起。

愿望愈来愈强烈，黎行无意识松开拐杖握住眼前的手。

“怎么了？”

清冷声调响起，黎行恍惚回神磕磕绊绊：“袖，袖子没挽好，沾水了。”

季夏抬起手，腕内侧确实沾了点水，他放下碗甩甩手上的泡沫准备重新挽上去，黎行再次伸出手，“我帮你挽吧。”

指尖捏住袖子，不时擦过手腕内侧温热细腻的肌肤，滑滑的，比前几日吃到的豆腐还要滑嫩。

黎行悄悄瞄着近在咫尺的少年，眼前蓦地划过他咧开嘴，肆意开怀的笑脸。

每一幕都格外生动，都比现在开心快乐。

他是从什么时候开始不笑的？

若有似无的目光落到脸上，季夏挽好袖子，侧跨一步跟他保持距离，将剩余碗筷洗干净，又往大锅灶里添了满满一锅水，坐到后头生火。

火光印照脸颊，烘地那双藏在睫毛下的眼睛亮闪闪，好似在发光。

黎行拄拐慢慢走着，偶尔瞟两眼灶膛后的人，轻咳一声开口：“村里热闹么？”

“大家都去帮忙了，和城里不能比，放在这种小地方算很热闹了。”

季夏有一答一。

往灶膛添两根柴火，似想到什么，跃动火光的眼睛再次垂下去，多了些话：“那户人家，丈夫几年前就病了，完全是数着日子过活……这样一眼望到头的人生，给活着的人能留下什么？”

往后漫长岁月里又只剩下那一个人。

如果早知道会变成这样，为什么还要在一起。