“天不错。”

她说。

二孩吓一跳。

这句话她是学他父亲的。

张站长每天接清早就在从镇子到火车站的那片麦子地上，一场仗打了一天一夜。

一边要毁铁道，一边要夺铁道，镇上人都弄不太清楚。

地里庄稼收过了，一垛垛的麦秸正好用来打仗。

第二天清晨，枪声停了。

不久，人们听见火车叫，说:夺铁道那些兵赢了。

小环在家里闷了一天一夜，闷坏了，端着一碗棒子面粥，筷子上挑了一个成萝卜悄悄跑出来。

麦秸垛看不出什么变化，宽阔的田地很静，完全不是刚刚做过战场的样子。

一大片麻雀落下，啄了一阵落在地里的麦粒又一大片飞起。

打仗的时候麻雀们不知去了哪里。

田野在这时显得特别大，远处什么景物都像是搁置在天地之间。

一棵歪脖子槐树，一个草人，一个半塌的庵棚，都成了地平线上的一个坐标点。

小环并不懂得什么地平线坐标点，她只是站在一九四八年的秋天，一阵敬畏神灵的呆木。

东边天空红了，亮了，眨眼上来半个太阳。

小环看见毛茸茸的地平线上一线金光。

突然，她看见一个又一个的尸首，斜卧的、仰面朝天躺着的。

战场原来是这样。

小环再看看一边的太阳和另一边还没撤退的夜晚，这一带打仗真是个好地方，冲得开、杀得开。