她太饿了，忍不住吃了一个甜甜圈。

天黑了。

大堂穹顶裸白的灯光早已亮起来。

她缩成一团，摩搓着寒冷的手臂，抵住冰冷的呼啸寒风，灯心绒裤下面露出来的两只瘦伶伶的足踝发着抖。

列车时间表只剩下最后几班车的时间。

她依然蹲在餐厅外面等。

卖甜甜圈的圆脸女孩开始收拾，列车时间表上只剩下最后一班从这里开出的列车时间。

餐厅空空的，工人把椅子统统翻过来放到桌上。

她站起身来，因为蹲得太久，两个膝盖虚弱地打颤。

她蹒跚走进电话亭，在电话机的投币口投下投唯一的那个铜板。

电话铃声悲凉地响了很久，那一头始终没有人接。

她终于明白，丁丁是不会来的了。

她挂上电话，那个铜板哐啷一声从电话机里掉下来，她捡起铜板丢回去她的荷包。

走出电话亭时，她看到最后开出的一班列车停在七号月合上，那儿亮着稀落的白光。

30月台上寒意深浓，一张报纸在风里瞎飞着。

夜空上一颗星也没有，彻骨的风猛刮着她的身体，她冷得直哆嗦，匆匆走上停在那儿的一列火车。

车厢空荡荡的．她随意坐下来。

她不知道这班车是要住哪儿开，她也不在乎。

她已经没有地方可以去了。

七年前，她从故乡坐上一列火车，跟着舅舅辗转来到这个陌生的地方，旅程的终点正是这个古老的火车站。

可是，她已经遗忘了回去的路。

她仅存的记忆中只剩下故乡那个简陋的小车站和那个小城天空上漫天的飞鸟。

那是乡愁吗？离开得那么早，是不是依然会有乡愁？还是因为她活得太苦了，惟有逃遁到零碎的往事里。

往事依稀，说不定有一些是她后来幻想的。

比如说，她的故乡是不是真的开满桂花？她的家的庭院是不是真的有过一棵梨树？信号声长长地响起来，像是一次漫长决绝的道别。

要是这班车是载她回去的，那多好啊。

她过累了这种日子。

假如这一切原来是个噩梦，这班车是载她回去床塌之岸，给她梦醒的安慰，那多幸福啊。

她已经做里了这个梦。

列车离开月台，在孤寂的夜里颠簸前进。

这时，突然好像有些什么触动了她最脆弱的一根神经，她悲伤颤抖，啜泣起来。