天气肉眼可的凉了，一连下了好几天的秋雨。

霜儿知道自家小姐身子弱，把轻薄衣裳收了，床上换上厚褥子，地上和榻上都铺了毯子，手炉也时时备着。

林蕊撑着伞，在园中慢慢逛着，院院前的莲花都败了，雨丝飘飘荡荡，翠叶越发沉郁。

她站在桥上看了一会儿，远远的，一个身影走过来，是林桀。

他拿出一个同心玉佩，递给她。

“这是……”

他说：“张挺留下来的。”

她一怔，留下来，那是说……

林桀目光带着怜悯：“他在流放的路上遭遇歹人，现在失踪了，生死未知。”

失踪了，在那样的苦寒之地，其实也等于人没了。

张挺早年做事不留余地，得罪许多人，想来遇到的歹徒也是冲着他来，只认金银不要命的。

林蕊握紧那枚玉佩，指尖抚过上面的纹路。

这玉佩是当年成亲时他买的，一人一半。

另一半，她离开张家时丢进了青州的河水里。

林桀看着她微红的眼眶逐渐盈满泪水，肩膀颤抖，撑着的伞摇摇欲坠。

他心中一叹，揽过她的肩膀，抱她在怀中。

“阿兄……”

她埋首在他胸前，终于哭出来，泪水沾湿了他的前襟，像秋日的雨将他浸润。

人死如灯灭，万念俱成灰。

一切皆消散成云烟。

她的那些青春，悲喜，也同张挺一起去了。

林桀轻拍她的背：“以后都会好的。”

以后，她会再遇良人，会有新的丈夫，会有自己的孩子，自己的家。

他为她撑着伞，送她回了沉水院。

她身上的披风湿了，他的也是，霜儿拿去一起洗了晾干，又端上热茶。

林蕊眼睛还是红的。

他拿出手帕，点点拭干她的眼泪。

“好了，别哭了。

你之前不还恨他得很吗？”

林蕊不说话，无声无息的看他一眼。

他知道自己说错了，于是转了话题，温声道：“你既喜欢听戏，下次让云哥来府上唱，可好？”

她愣了一下：“阿兄为什么突然说起这个？”

他说：“我瞧你喜欢他。”

她蓦然回头，加重了语气：“我没有。”

她哭过的嗓子带着鼻音，奶声奶气的，眼瞳像一汪秋水。

他不置可否：“那下次带你去梨园看。”