1.

数了数，是七年。

“对不起。”

下午咖啡厅阳光好，人比以往多些，厅里说话的声音此起彼伏。

她也刚说完一段。

两个字吐出后，她捂住了腹部，生理性张开嘴，胃部痉挛到差点呕吐。

再次空呕后，路柔说了句抱歉。

“好了吗？”

男人递去纸。

她擦擦唇。

“谢谢。”

大部分时候吐不出来，只是心理不适。

最初看到和他同款灰色的车都会呕吐，这一年她好了很多，只是说起名字，偶尔会忍不住。

林凉笑笑。

“你继续说。”

“我现在记不起当初对他贪、馋、倔、拗的那股劲怎么来的了。

事情来得莫名其妙，我对其他人从来没有过这种感觉。”

墙上时钟一秒一秒过去，他缓缓搅动拿铁，抬眼问她：

“江漫是个什么样的人？”

当时月亮是圆的。

黑夜浓静，一两只流萤从灌丛飞走，蔷薇攀爬围墙，栀子香浓郁不燥，温柔月光落到了他的院子。

路柔看不清他的脸。

落地窗打不开，她第一次爬上书桌，跪坐，拾起抹布仔细地擦净积灰的玻璃。

她在十五楼，他在别墅。

不远，低头能看见他院里一汪池塘。

不近，他永远是个模糊的影子。

蓝花楹落满一地还没收拾，他站在院子里喂鱼。

简单的纯色装束，动作温柔优雅。

像在写诗，铺在月色里就是一句。

他常背对她弹奏古筝，她前两天见过。

低着头，脂玉的手纤长，指尖微翘，拨弄筝弦的左手按出滑音。

勾、托、抹，挑，信手拈来，从容典雅。