001 “菲娜小姐，水已经在盥洗室准备好了。” “谢谢你，我的好薇拉，我这就来。” 黛菲娜·高里奥小姐从闺房的床铺中起身。 她慢吞吞地走到房间一侧的偏门，步入盥洗室。仅仅这几步路，就让黛菲娜气喘吁吁。 女仆薇拉见黛菲娜脚下晃了一晃，急忙向前扶住了她。 所谓“盥洗室”，不过是少女闺房中方寸大小的小隔间罢了。只放着一个以供梳洗的台面和镜子，再就是能够勉强坐进去的小浴缸。黛菲娜由薇拉的搀扶下站定，扭过头，便看到了镜中的自己。 镜中倒影看上去十岁左右，伶仃纤细、瘦弱苍白，一头长发又软又浅，近乎于白，完全是吹不得风也见不得光的病弱模样——任谁瞧见黛菲娜这般弱柳扶风的样子都得担心一下，这孩子究竟活不活的下去。 黛菲娜瞥见浴缸里装满了清水，她小声问道：“我的好薇拉，你放了温水吗？” 见小姐怯生生的模样，薇拉扬起笑容。 “是温水，”她说，“放心吧，菲娜小姐，我是不会告诉高里奥老爷和塞耶斯医生的。” 黛菲娜也跟着笑了起来。 要知道在十九世纪初的法国巴黎，洗澡，特别是脱下衣服泡澡是一件惊世骇俗的事情。 一来，巴黎的上水和下水道系统规划相当糟糕，这里可没什么“自来水”，即使是出身高贵的达官贵人，偌大的家族熙熙攘攘，也得每日向水贩子购置新鲜的用水。这运水贩水的成本一上升，水价也就跟着上升。 二来，在天主教的宗教观念中，脱光衣服泡澡是古代希腊罗马那些异教徒才会做的事情。勤快洗澡不仅不符合宗教习俗，在大众认知中反而会更容易招惹疾病上身。 好在自法国大革命后，流亡至英国的一部分法国贵族，从伦敦带回了入浴清洗身体的习惯。这也让黛菲娜提出洗澡的要求，不至于到震惊全家的地步。 只是时下的贵妇人们更倾向于用冷水，因为据说沐浴冷水能让女性的皮肤变得更为光滑紧致。 但黛菲娜可不能洗冷水澡。 虽然大病初愈，但她的身体底子极差，泡冷水澡非要感冒发热不可——而在...