徐开慈缓缓闭上眼睛，他靠在程航一怀里，头动了动，给自己换了一个相对舒服的姿势。

可能现在有第三个人的话，会觉得他现在的姿势像在撒娇，又像是在亲热。

不是的这样的，现在徐开慈没那个心思要想去撒娇，他就是单纯想要自己能舒服点，瘫痪这种事情远不如别人想象的那样。

在旁人的眼里，他不过就是四肢俱废，不能动弹，以及要穿着这可笑的尿不湿。

其实瘫痪对他来说，远远不止这些，如果要总结的话，那就是放弃。

放弃对肢体的掌控，放弃对正常生理的控制和发泄，放弃爱好，放弃事业，放弃朋友。

放弃人生。

要放弃的太多了，以至于现在最后想要知道的答案，都显得不重要了。

又或许说，婉转的回答，就已经是答案了。

也不是不想和程航一想要有什么亲密的互动，也想像刚刚那样，摸摸程航一的脸，要是更好一点，还想换成自己揽着程航一，还想亲亲他。

但是太累了，手都抬不起来，所以也只能放弃了。

你看，在放弃这件事上，又要多加一笔。

不过现在已经没什么了，最重要的那些都已经放弃了，这么一点点小事，放弃或者抓得紧都没什么区别了。

他静静靠在程航一的怀里，无论是睁眼闭眼，都不像电影里或者小说里说的那样，他这一生会像幻灯片在眼前放映。

就只是和平时那样，闭上眼睛是一片黑暗，睁开眼睛，是面前的氤氲水汽。

“程程。”

徐开慈突然开口，不过什么都没说，只是叫了一声程航一。

程航一以为是徐开慈不舒服了，关心地问道：“是不是觉得闷了？”

徐开慈摇摇头，半干不湿的头发蹭在程航一的胸膛上，程航一想到刚刚徐开慈问的问题，以为徐开慈这会又不高兴了，低下头吻了一口徐开慈的头顶。

“哥我挺喜欢你的，真的。

跟你谈恋爱那会，我真的真的挺开心的。

你还记得你毕业那年暑假么？这个小镇我们估计都转了一圈了吧，也不知道那个小清吧还在不在，等明天咱俩去喝一杯。”

那会是夏天，两个人都是血气方刚的少年，只需要单单穿一件花里胡哨的衬衣就好。

这里没有徐春晔，不会有人看不惯徐开慈的一切。

徐开慈可以肆无忌惮地紧握着程航一的手走遍大街小巷，可以借着酒劲，直接摁着程航一的后脑勺，用心尽情地亲吻缠绵。

只是，始终是那会，不是现在。

徐开慈微微笑了笑，没接他的话，反而冷不丁扯到了别的：“等初六洗车行营业了，就再去洗一次车，这次算我的，哥给你付钱，密码你知道吧？”

“当然。”

程航一有点无聊，拉着徐开慈的手帮他把手指捋开，将他长得像葱白一样的五个指头贴着自己的手，这几年还是有点变形了，这会都不直了都，以前徐开慈的手那才是好看。