神龛上的神像也不知道是哪一方的神明，但真的太像一个活人。

而神，是蔺怀生现在认知里多么特殊而浪漫的独一啊。

蔺怀生忽然抬头：“你还不下来吗？”

他问这尊神像，把它当成祂。

“台子好高，上面也好冷，我这会可能爬不上去。”

从前蔺怀生可从来不会说这样的话，他享受游戏，追逐刺激，为了这些心理层面的愉悦，他有时候很乐于遵守规则。

但他现在一开始就打破。

从那个刚刚丧夫的族长夫人身份里主动跳脱，变回蔺怀生本身。

他违反游戏规则的时候，还要游戏规则本身来作陪。

神像不悲不喜，最生动也最无情的是眼睛，既不是睁眼，也不是阖眼，而是一种欲抬却未的敛状，好像下一刻蔺怀生就能叫得醒祂。

但蔺怀生不继续了。

“好了。”

他拢了拢袖子，伸出手将台面上溢满出来的细微香灰拂去。

“我去休息了。”

“我很想你。”

蔺怀生轻描淡写地抛下这几句话，就真的往里屋去，打算休息了。

当他露出清瘦但有劲的背影后，香炉中细线般的烟忽然轻斜，仿佛是无形的指尖，朝蔺怀生那方向伸去，既是温柔又是挽留。

蔺怀生很快睡着了。

在游戏的世界里，他的恋人无所不能，祂也无处不在，整个世界都仿佛是祂的怀抱，蔺怀生在这里很安心。

有人来了又走，蔺怀生潜意识里有些许感觉，但也懒得睁眼。

也许是小丫鬟端来了粥，但见夫人睡了，就没敢打扰。

但也有别人。

对方很小心地坐在床沿，甚至也许都没有真的挨到床，好像床上有什么神圣的宝贝，但床上不过只有熟睡中的蔺怀生。

蔺怀生迷蒙了一会，醒不过来，索性就不醒了。

他知道是祂。

至于是哪一个祂，就不得而知了。

祂看了蔺怀生很久，在梦中蔺怀生都能感受到那种极致专注的温柔，看了一会，还细致地帮蔺怀生掩了掩被子。

蔺怀生睡姿规矩，还不需要掩被子呢，但祂还是要。

祂最先学到的、最快表达的，永远是对蔺怀生的牵挂，甚至有时候是无意义的。

蔺怀生觉得还不如来他的梦里来。

不是还说好了等会见的么。

但祂走了。

也许又回来。

睡梦中的蔺怀生分不太清期间间隔了多久，又或者压根到底有没有换人。

盖到他脖子的衾被又被拉开，这么来回，蔺怀生在睡梦里都觉得祂闲得慌。