在这之后的一段沉默中，郑知夏想到了很多事情，从路过高三教室时看见披在女孩身上的外套到冬天早操时悄悄交握又分开的手，最后只是说：“你喜欢她的时候，我们已经认识了很久。”

　　林霁放下已冷的茶杯，坦荡的，无奈地对上他湿漉漉的眼睛。

　　“可是知夏，你那个时候才十三岁，我要是会喜欢上一个十三岁的孩子，问题是不是要更大一点？”

　　“……但你现在做的事情，不像是我想要的那种喜欢。”

　　“这又是因为什么感受到的呢？”

　　郑知夏张了张嘴，最后只能说：“你对我没有目的性。”

　　他所感受到的林霁永远都冷静自持留有分寸，可情感本该有克制不住的天性本能，那是如野兽般的横冲直撞，连理智都控制不了。

　　但他从未在林霁身上感受过。

　　林霁却捂着脸，闷闷地笑起来。

　　“怎么会没有呢？”

他说，“你刚才不是看到了么。”

　　记忆便被这句话轻而易举地带回到前不久的昏暗房间中，郑知夏攥了攥手指，忍住抬手触碰嘴角的欲望。

　　林霁站起身，杯中茶汤晃啊晃，他附身，脖颈间有残余的香水味，木质调的苦涩，带着浓厚的，不容忽视的侵略性。

　　“我只是怕吓到你，”

他说，“你才刚原谅我，我如果现在说想牵你的手，是不是有点太快了？”

　　郑知夏下意识地屏住呼吸，眼神飘忽：“但你只是约我吃饭，给我买东西叫人送上门。”

　　林霁眨了下眼，神色显得很郑重。

　　“因为你最近非常忙，每天都在开会、处理文件，连睡觉的时间都不够，现在约你出门，是不是有点太不人道了？”

　　“但你怎么知道我很忙？”

　　林霁垂下眼，似乎是有些尴尬。

　　“周皓加了你助理的联系方式……我有时候会用一下他的手机。”

　　郑知夏便明白了，他几乎有些难以置信这并不像是林霁会做出的事情。

　　“但生活不能算是工作，”

他咳嗽了声，“你明明可以直接约我的。”

　　林霁很无奈地叹气，弯腰对上他的眼，呼吸近得能隐约察觉到空气的流动。

　　“知夏，你前段时间才和我说，你需要很多的时间，我那天听到的时候，感觉你是这段时间不想见我的意思，换一种说法就是，那天你说的话像是对我的拒绝，所以我想再慢一点。”

　　其实也的确是那个意思，郑知夏很轻地咳了声，像是对尴尬的掩饰：“那是因为我对你有误解。”

　　“所以，现在还有误解吗？”

　　“大概……没有了。”

　　郑知夏想往后退，腰后却倏然一紧，是温柔却不容拒绝的力道，他垂眼，看见林霁淡色的唇，微微湿润，像一团柔软的云。

　　他觉得林霁是想和自己接吻。

　　可林霁却突然松开了他，神情温温和和，垂眼看来时依然是他那么多年来都很熟悉的模样，仿佛长久的危险感只是他的错觉。

　　“所以，如果我现在邀请你去看电影，你会答应我吗？”

　　郑知夏眨了下眼，没有看他。

　　“应该是会的。”

　　于是他们在黄昏中出了门，日光昏黄冰凉，影子很斜长地拖着，路边行人匆匆，有学生骑着单车飞驰而过，清脆的铃声在余晖中响起，郑知夏终于后知后觉地想起一件事　　“我们去看什么电影？”

　　林霁报出一个名字，是他大学时爱看的某部英雄电影的新续集，最近正好在热映，他点点头，说：“我前两天刷到过一些影评，好像还不错。”

　　他在试着真正地打开自己，去感受，去相信。