是旅游回来的那一天，摄像头下的他失魂落魄地看着空落落的书房，巨大的悲伤和失魂落魄隔着黑暗与屏幕都是如此清晰可见，更不用说挂在手腕上的那串手链。

同样粗糙的绿松石，是他们在城镇中看着前面那对情侣互相带上的款式。

　　郑知夏脸色苍白地抬头，林霁站在门口，神色复杂而深晦，沉默得近乎冷酷，他晃了晃，下意识勾起唇角，无力地尝试微笑。

　　“……哥。”

　　嗓音艰涩沙哑，终年来悬于头顶的致命利剑无声落下，将他的灵魂剖成两半，痛得失去知觉，林霁盯着他翕动又沉默的嘴唇，平静地叹了口气。

　　他同样为突发的意外感到慌乱，却比郑知夏更快地冷静下来。

　　“本来是想晚点和你说的。”

　　他温和，包容，是郑知夏最熟悉的模样，却莫名绝情冷酷到让人牙关打战。

　　郑知夏不敢看他，脊背僵硬牙关酸痛，等待着子弹贯穿头颅的那一刻，可林霁只是走过来，轻轻合上电脑。

　　“我和vala准备直接结婚了，”

他说，“你是我最好的朋友，来给我当唯一的伴郎吧，可以吗？”

　　作者有话说：　　文案回收20回退　　郑知夏有时候会痛恨“熟稔”

这个词，正如眼下痛恨林霁的怜悯，四目相对间他不可遏制地颤抖，为毫无余地的拒绝，为林霁直到分道扬镳时都始终如一的温柔。

　　明明什么都没说，但他们已经心照不宣。

　　“你……”

　　他刚开口，便仓促别过脸，温热泪水快速砸落，迅速地隐没在厚重地毯上，仿佛从未出现过，林霁沉默着，存在感却很强烈，视线温温和和地落下来，就是一场无声无息的燎原暗火。

　　郑知夏觉得自己快要被烧死在十字架上了，如同中世纪被审判的异教徒。

　　“这么突然，”

他最后只能说出这么一句，“准备什么时候办？”

　　好难听，郑知夏自己都在唾弃自己颤抖的尾调和浓重的鼻音，遮掩失去了意义，巨大的疲惫感让他连扮笑脸都嫌心血耗尽。

　　所幸也没有心如死灰，大概是早便在梦中演练过无数次，只是眼泪永远爱违背自我意志，落得又快又多。

　　林霁看着他，声音不轻不重：“一月底，准备的时间充足些，她喜欢热闹的婚礼，所以不能将就。”

　　他的语气温和寻常也对，有些话只要不说出口，便还有往后退的余地，成年人哪有什么非得闹得天崩地裂的事？各自体面心照不宣，也算成了这十几年的朋友之谊。

　　郑知夏忍不住眼泪，脸上湿漉漉一片：“好，我一定会参加的。”

　　林霁扶着门框，破碎的视线让郑知夏忽略了他眼中同样的湿意，他笑着，若无其事地说出早已说过无数遍的声明。

　　“知夏，你是我最好的朋友。”

　　郑知夏眨了眨眼，觉得此时此刻应该是自己一生中最狼狈。

　　“嗯，”

他笑得乖巧天真，“哥，你说的对。”

　　至少还是朋友，至少十几年的情分够重，至少他没有变成林霁的困扰。

　　可林霁看见他的笑容，只能感受到无法磨灭的，灵魂被撕扯的痛苦。

　　他永远只会比郑知夏更痛。

　　“你先忙，我下楼等你。”

　　“好。”

　　郑知夏微笑着，目送他贴心地关上门，终于发出一声低沉的、如绝望困兽的呜咽。