“娘，娘！”

穆荑回神，与夫子行了见礼。

夫子点头捋髭须，亦与她回礼，相比起穆荑的惊愣懵懂，夫子面容平静许多，然而目光也久久锁视在穆荑身上，眼里含着淡淡的笑，又含着淡淡的忧。

小叙两句，雨势渐小，夫子收拾书籍戒尺放入竹篮中准备离去。

钱合送他到门口，把他倚在门边的蓑衣斗笠递给他。

夫子披上之后，准备走了。

他和钱合道别，然后转身，宽袖长摆悠然地划着风而过，连那一句道别，和那一瞬间转身的背影都如此相识，穆荑终于忍不住上前唤他：“夫子请留步！”

夫子回身，身影掩在牛毛小雨中，迷蒙飘渺得似一副水墨画。

廊下雨珠串了线一样滴落到他斗笠上，发出一声脆响，又辗转坠地成水。

他静静地站着，不受雨珠影响，目光平和。

“民妇失礼仪，敢问先生高姓大名？”

钱合在一旁道：“娘，先生姓余，我之前同你说过了的！”

鱼？穆荑的心砰砰直跳，目光燃起希冀，愈看眼前的人愈与记忆深处的人相似，虽然容貌大不同，可说话的声调，转身的习惯，以及那双眼所渗透而出的情状却如出一辙，她甚至都要错以为他回来了！

然而当夫子抬起手回礼的时候，穆荑眼里的希冀皆黯淡了。

“老夫余无念，夫人有何事？”

他的左手，是六指，小指头之下又生长出了一截小小的指。

这便……不可能是他的手了。

穆荑失望低头，高高提起的心也如屋檐上的雨珠沉沉往下坠。

她行了妇人之礼道：“民妇无事，是民妇失礼了。”

夫子并不着急走，见穆荑难过，忽然有心思开导：“夫人是因何事失礼？”

穆荑犹豫片刻，轻声道：“民妇瞧着先生与一位故人相似，方才错以为故人回来了。”

“故人，必是对夫人十分重要的人吧？”

“重要……曾经生死至交，后来亲如兄长。”

穆荑如是评价，也是发自肺腑。

“哦……”

先生的语气淡淡的，他见穆荑有心事，又问，“后来那位故人怎么了？”

“他死了，十三年前便已经死了！

因此方才是我冒犯了，他不会再回来了。”

先生忽然笑了，双眼深邃豁达，“既已经死了十三年夫人仍旧念着，夫人必定希望他仍活着。

老夫以为，生死不过病体消失，只要还有人念着他，他便活在人们心里。