他抬了抬眼皮，瞳孔不动。

桌面上有一张纸，一支笔，本来是用于记录些什么杂七杂八的，一开始玩游戏的时候大家都没在意，没收起来。

他拿起笔，展开纸，开始写下一串字。

他的笔迹方正，笔锋有力而不张扬，更像是有随手的一写却又花了点心思。

十秒后，落定。

「耳机。

」

他写完了。

有的人隔着远远地看，后来也不含蓄，凑了个头进来，大家都好奇，好奇完都没有声音，再看他一脸平静如水，额眉弥漫着浅浅的安静。

身后的电影还在放着，放了许久，迟迟没到片尾。

时间已然差得不多，到了可以离去的时刻。

他从人群中出来，带上了她，从座位上拿起自己的东西，斜斜地挎着。

耳机绳挂在他的肩脖上，晃荡。

离开了紧拉窗帘昏沉沉的教室，到了外面，突然明亮起来，本来不适应的瞳孔沐浴在光下，即使小刺眼也觉得心情愉悦。

世界变得开阔，天空很透彻，蓝白蓝白的，公交车站处树绿得很干净。

空气清新，周围没人，连路上都是那样的宁静。

他看上去像是心无旁骛，却又不知道在想些什么。

她站在那儿，他齐肩站在她的隔壁。

这次他们换了一个地方等车，绕到了校后门静僻的地方。

普通人都不会注意到这个只有一辆车经过的小站，凉爽而气朗。

在这儿，只是在这儿。

没有话语。

不一会儿，车到了，青色的车身与风景融洽。

远看过去，绿树像是茂盛，摇曳，他们俩变成了两个小点，慢慢地消失在了绿荫之下，阳光之间。

一个向上，一个后上，不陌生。

刚跨上台阶时，她伸手扶了一下栏杆，往上提脚时。

她感觉身后的包上好像被什么触碰到了，或是车门，或是自己失感。

她察觉了却没细想，因为身后是他。

后排，熟悉的位置。

他不在窗边，这次他在外面，一个张扬而却又不张扬的位置。

车上的人不多，有的人看它们两眼，知道是两个穿着校服的学生，大概在脑海中浮想了一下，不知什么继续安静地在座位上等待下车。

安静。

他不语。

渐渐浮现的太阳粼光在车窗上回荡，浮光掠影的回忆一下，今天愉悦，手边还坐着一个他。

他静静地，腰很直，白色的耳机洁净，在他耳朵里。