夜里灯光很吵，闪得人避不开眼。

打湿的柏油路面，铺开一望无际的黑，拧不干的黑。

按照短信，她驱车来到筑云会所。

芝华不常出入这些地方，但对筑云会所有耳闻，私人会员制，普通消费者连进去的门槛都没有。

原以为会被拦下，门童倒直接迎上来，殷勤地笑:“梁小姐，欢迎光临。”

芝华防备地停住，语气犹疑:“我没有会员。”

“您说笑了。”

门童体面地笑，“您是老板的客人，哪还需要会员证。”

芝华来不及问老板是谁，门童抬起风帘，冲内厅喊:“梁小姐到了。”

一位年纪稍长的男子从远处走来。

他着成套制服，别一块银色名牌，上写“大堂经理李摩”

。

“梁小姐好，这么晚了，辛苦你专程跑一趟。”

他伸手问好，芝华不会拒绝，却有些着急，顾不上礼貌客套:“麻烦带我去416包厢。”

“好的。”

他微微欠身，朝前伸出手，“请您跟我走。”

会所空极了，舞池地板被擦得锃光瓦亮，铺嵌的琉璃板刻意凿冰裂纹，撑着她的细高跟，哒哒哒碰撞得像心跳。

她听见掠过的风声，卷着风帘底端，唰啦啦地吵。

电梯门缓缓打开，“叮”

声片刻，芝华嗅到鸿门宴的暗涌。

包厢门口站着一名服务生，笑眯眯地伸手迎她，贴心地替她打开门。

房内的光溢出来，温馨的暖橘色，像裹着一层融化的蜂蜜。

芝华站在门口，用力地提口气，才敢缓缓走进去。

碗碟声轻轻的响起，包厢内很静，芝华觉得压抑极了，倚着门框停住，盯住脚尖看了数秒，这才抬头往里看。

一张红棕色圆形木桌，桌上是一块浑厚的花玻璃转盘，驮着满当的餐碟盘食，慢吞吞地做着自转运动。

芝华一眼看见她正对面的男人。

他穿着熨帖的西装，白衬衫袖口挽到肘关节下一拳处，脱掉的西装外套随意搭在椅背上。

在他身后，有个木质的落地挂衣架，雕着一簇梨花。

一件男士米灰色风衣挂在上面，笔挺地垂坠下来，一尘不染。

从她进门至今，他始终低着头，齐整的三七分头发耷拉了几缕，高耸的眉骨几乎盖住了他眼窝。