窗牖外的碧绿池塘，正好有一尾锦鲤一跃而出，水花飞溅；竹林随风摇曳，几片竹叶落下，鸟雀叼着一片竹叶，停在院子墙头，探头朝着屋内瞧。

卢蓉的视线就这样静静看着谢卿白，过了许久，她才开口道：“二爷将那幅画看了这样久，还没有明白蓉姑娘心中所想吗？”

谢卿白怔住，似乎在思考她的话，又似乎在思考她这个人。

卢蓉没注意到他的心思，目光轻轻转移，重新落在那一片池塘上：“二爷是不是觉得，蓉姑娘入谢府后，一直过得很幸福？”

谢卿白眼神暗下来，声音低沉沙哑：“你什么意思？”

卢蓉回答道：“蓉姑娘从来不想留在谢府中。

谢府高门大院，四角高墙犹如牢笼将她困住，即便在她死后，也被葬入了谢家陵园。

可没有人问过她，她愿不愿意留在谢府，愿不愿意葬进谢家陵园中……”

即便是卢家的人，也从未想过将她的尸骨接回，仿佛她这一生就该留在谢府。

仿佛她只是一件物件，没有用了，就被丢弃在这个地方。

从来没有任何一个人，真正去想过她是如何想的。

谢卿白一下子明白了娇蓉蓉的意思，喉头干涩，甚至连一丝苦笑都露不出来：那个人不想葬在谢家陵园，不想成为谢府的人……或者说，她原本就没有成为过谢家的人。

他怔怔站着，像是一记重锤，直直砸在他的胸口。

窗牖外明媚无比，而堂内却被遮挡了光，阴影占据大半的地方，攀爬上每一片墙壁，像是把从前某个人牢牢锁住，永远囚禁在这里。

他忽然回想起了儿时第一次见卢蓉……那时他因为冬日里屋中炭火被下人克扣而卧病在床，卢蓉在这个时候被送入了府里，嬷嬷要求所有少爷都去拜见这位未来的继母，而他艰难起身，却倒在了屋门口。

雪不断飘落，他感觉到四肢发冷。

他想着，也许自己就要冻死在这里了，却在这个时候，有一双手伸了过来，牵住了他。

他抬起头，看到了出现在面前的卢蓉，她撑着伞，白色的伞面上画着梅花图，白色的雪一片一片从伞上飘落下来，落在他的脸上。

“别怕。”

他听到她说。

之后他便被下人抱起，带回了屋里，下人拿来了新的炭，整个屋子开始变得暖和。

等他彻底清醒过来，才看清坐在身边的女孩。

是的，女孩，卢蓉入谢府的时候年纪很小。

她静静陪在他身边，为他换额头的湿帕。

看到他苏醒，她冲他扬起了一个笑脸：“我叫卢蓉，以后会成为你的母亲。”

那一刻，他忽然觉得，他不再是孤单一个人了，他也将有人庇护，也会有人心疼……卢蓉果真留在了谢府，府上的人都十分尊敬她，因为等她年满18岁后，便会与父亲成亲，成为谢府的当家主母。

他也因为她的到来逐渐过上了比从前略好的日子，至少下人不敢再克扣他的东西，至少他不再会为了没有吃食而挨饿。

为了讨好这个未来的主母，他总是在她面前十分乖巧、听话、顺从，因而卢蓉也会格外照顾他一些，他觉得自己只要牢牢抓住卢蓉，就能在谢府立足……是这样自私的想。

也因此，他努力表现自己，比旁人更加彬彬有礼，比旁人更加温和乖顺，比旁人更加依赖她。

后来他逐渐长大，开始学会如何管教下人，开始学会掌控谢府的局势，开始得到父亲认同慢慢提高了地位，但他在她面前仍装作“温润有礼”

的样子，因为他很惧怕一旦暴露自己的真面目，会把她吓跑。

吓跑？为什么他会这样想？谢卿白忽然意识到，或许从很早的时候，他就感受到了卢蓉的不快乐，她并不想待在谢府里，也并不想成为谢府的主母。

所以他害怕，害怕卢蓉会离开自己，因此他不顾一切牢牢将卢蓉抓在这个谢府里。

他怕有一天她离开后，自己会一无所有。

他明明应该在很早以前就知道……离开谢府，这才是卢蓉的心愿……可他将这件事情压在了心底，他从来没有为她思考过……又或是他其实早已知道，只是从来不愿去想。

只因为他无法离开她……而如今她的肉体已经离世，灵魂却仍被困在谢府陵园。

或许就像眼前这个女人说的，他还可以做的就是把她从那个陵园里带出去，将她的身份彻底从谢府里摆脱。

谢卿白看向娇蓉蓉的表情，已经彻底变化，不再像从前那样轻蔑不屑，更多的还是复杂。

他陪在卢蓉身边那样久，竟然都不如她这样一个女人看得透彻。