白思年像个没有?生命的娃娃，随他摆弄。

戚闵行耐心地替他整理领口，发?丝，扶着他的肩膀面对镜子，“好?看?，是不是。”

镜中，戚闵行脖子上的伤口流出来一点血。

他看?了一眼?白思年，低声说，“年年，有?点疼。”

白思年只看?着镜中的自己，像是没有?听到戚闵行的话。

化?妆包透明?格子里放着创可贴，粉色的，大概是化?妆师自用。

戚闵行拿出一张出来，递到白思年面前，“帮我贴一下。”

白思年见过戚闵行处理伤口，熟练又专业。

不知道?这又是闹哪出，懒得陪他玩儿。

见白思年不动，戚闵行托着他的手，把创可贴放到白思年的手心，“帮我贴一下吧，年年。”

白思年看?看?创可贴，又看?看?戚闵行。

啪——反手一个耳光。

打得戚闵行措手不及，灵魂出窍。

脸上火辣辣的，脑子却没反应。

为什?么？他以前只是睡得晚一些，白思年就会用，你不睡我也不睡的办法，撒娇耍赖要他休息。

“为什?么？”

戚闵行问。

“因为，你活该吧。”

“白、思、年。”

戚闵行的忍耐突破阈值，掐住白思年的脖子，抵着他坐到椅子上。

白思年仰起头，露出颈脖，让戚闵行掐得更顺手一些。

“我说没说过，要你听话一点。”

“不可能。”

白思年闭眼?，仿佛做好?迎接死?亡的准备。

咔——戚闵行手上用力。

捏扁桌上一个铝制的瓶子。

他松开白思年的脖子，把瓶子扔进垃圾桶。

“走吧，时间?赶不上了。”

他的失态只有?一会儿，又变回冷静强大的戚总。

白思年看?着那个瓶子有?些遗憾。

捏断的怎么不是他的脖子呢。

两个化?妆师进入会议室，就看?地上一片狼藉，桌上的东西像是被谁扫到地上。