“格里菲斯将发生在不同地点的事件交替剪辑，给观众一种‘两件事情同时进行’的既视感，这便是电影剪辑里沿用至今的交叉蒙太奇。”

“不过这次我可以先告诉你，当戈达尔带着他的《筋疲力尽》登上世界电影的舞台之后，格里菲斯对于电影语言的统治，便就此宣告破灭了。”

“此后的人们，更是将世界电影史直接划分为：戈达尔之前与戈达尔之后。”

“接下来是欧洲电影运动的内容。”

陆钧行将笔记本翻到新的一页，兴致高涨地写上了欧洲电影运动的标题。

“但是我现在饿了，想吃午饭。”

林云笙伸了个懒腰，“下午讲故事写作，世界电影史剩下的内容明天上午再说。”

陆钧行：？陆钧行被这个安排噎得说不出话来。

那种感觉就像是，你听故事听得正起劲的时候，突然说书人一拍惊堂木，告诉你预知后事如何，请听下回分解。

陆钧行试图挽留径直走向厨房的林云笙：“林老师，可是你都已经起了一个头啊，我们讲完欧洲电影运动再吃午饭好不好？”

“不好。”

林云笙不为所动，“我现在好饿。”

陆钧行跟在林云笙身后亦步亦趋：“我给你点外卖吧。”

“不要，我要自己煮。”

林云笙套上围裙，转过身去，要陆钧行帮忙系后面的结。

陆钧行不情不愿地用两根细线，勾勒出林云笙的腰身，最后打上一个漂亮的蝴蝶结。

林云笙顺势要去拉厨房的门，却被陆钧行抬手抵住了。

他的语气听上去像是受了天大的委屈：“林老师，你是故意的。”

林云笙眉头一挑，笑了：“不然呢？”

【倒v开始】“林老师，我生气了，你不能老是这样逗我。”

说罢，陆钧行端过煮好的饭菜，拿出两份碗筷，替林云笙拉开椅子，然后才绕到桌对面一脸严肃地入座了。

林云笙听完后面不改色，用公筷夹了两趟荔枝肉到陆钧行的碗里。

陆钧行犹豫了两秒：“那我也只能勉强原谅你。”

然后他就又见眼前人煞有介事地点了点头，分明没把自己刚刚的小脾气当一回事。

林云笙扒了几口饭，话题一转：“对了，你跟你妈妈聊得怎么样了？”

陆钧行在《焚烧》杀青之后，回了一趟家，表面上是说收拾行李，实则借着这次机会跟母亲讲了他想学导演的事情。

谈话的时间点实在太像是先斩后奏的预兆，于是陆钧行在讲完自己的决定之后，先向满面愁容的孔素臻道了歉。