&ldo;不过我的故事还没走到那一步。

&rdo;他说。

他从一个镇子搬去另一个镇子，一个流浪汉，坐公车也不买票，穿西装，而不再穿着奥什科什双球色衬衫2『注：奥什科什，美国威斯康星州东部城市，位于方迪拉克西北偏北，温尼贝戈湖畔。

』坐在货车后车厢里，在任何一个地方都待不久，还没等扎下根就离开。

回顾这段颠沛流离的生活，他猜想自己已被那些人盯上了。

这种事凭直觉或是偶尔眼角余光扫到的某些古怪细节就能知道。

他开始意识到有某种特殊的人在身边。

大部分是男人，女人很少，但都偏好色彩俗丽的衣着、半熟的牛排、开快车，而那些车子被漆得五彩斑斓，像他们的衣服那样招摇过市。

他们的脸孔大都阴沉，显得颇为怪异，更奇怪的是，他们几乎鲜有表情。

后来，他才有机会把这些人和那些去庸医诊所做了整容手术的蠢货们联系起来，两者的容貌的确有可比性。

也就是在那二十年的光景里‐‐不知不觉的二十年，弹指一挥间‐‐他渐渐明白了：不管他躲藏在哪个大城小镇，那些孩子气的象征符号似的涂鸦总会时不时出现栅栏上、门阶上、人行道上。

星星和彗星，带环状星云的星球，还有新月。

有时会有一只红色的眼睛。

在同一片区域经常会有跳房子用的小格子，但也不是总能看到。

过了很久，他说，它们才以一种疯狂的方式匹配起来，可是回到三四十年代中期、以至于五十年代早期，当他四处为家时，根本没有意识到一切皆能吻合。

不，确切地说，在那段时间里，他就和一号医生和二号医生一样，根本不想看到眼前发生的一切，只因为那……太让人心烦意乱了。

后来，差不多就在朝鲜战争结束的时候，他看到了那则广告。

承诺了一份可托付终生的好工作，如果你能符合特定标准，那就能无条件拥有这份工作。

附列了一系列所需的技能，财务也在其中。

布劳缇甘可以确定这则广告刊登在全国各家报纸上；而他碰巧是在《萨克拉曼多3蜂报》『注：萨克拉曼多，美国加州首府。

』上看到的。

&ldo;我的天哪！

&rdo;杰克叫起来，&ldo;卡拉汉神父也是在那份报纸上看到他朋友玛格鲁德‐‐&rdo;

&ldo;别说话，&rdo;罗兰打断了他，&ldo;听。

&rdo;

他们继续听了下去。

6

面试是由类人们（泰德&iddot;布劳缇甘还得再过几个星期才能知晓这个名词‐‐直到他离开一九五五年，迈入厄戈的无年代时空之后）负责的。