我明白，父亲，便是付代价，你也是我心目中的英雄，我敬佩你的勇气和正直但是别人也会像你一样讲真话么?你们学院的红卫兵对你的老战友施加压力时，他们会怎么办?只要他们说些似是而非的话或者干脆编造点什么来迎合这些人以求自己过关，我们便完了千钧一发，一把利斧此刻正高悬在我们头上，每一刻都可能落下来我好怕这一刻，日日夜夜提心吊胆

红卫兵来了，为数甚众，嘭!嘭!嘭!响声惊醒了每一个人&ot;开门!&ot;&ot;快点儿!快点儿!&ot;沉住气，越慌乱事情就变得越糟门一开，人群蜂拥而入，皮带解了下来，绳子和手铐也都备齐了搜捕令?没必要，有人坦白交待了，法律不再保护我们抽屉拉出来了，箱子打开了，东西倒了一地，他们逮捕了父亲，他们逮捕了我，把我们押上因车，在电影里见过的那种，解放前国民党用来抓人的&ot;再见了，妈妈!再见了，我的同胞!不要哭，坚强些!黑暗就快过去……&ot;

黑暗我被黑暗完全笼罩住，地牢里伸手不见五指，只闻到血腥味儿我的眼睛瞎了么?严刑拷打……实在是不堪忍受……我的血肉之躯……但是我必须坚持住，不能让同志们遭殃

&ot;我得讲实话，不能无中生有!&ot;

&ot;我不会告诉你们，我决不出卖同志!

他们在父亲面前拷打我，他们拷打父亲……拷打我……父亲……我失去了知觉，两眼漆黑，从高山之巅跌下落入万丈深渊，像一片羽毛，飘忽而下气流摆动晕眩……睡……

&ot;东方红，太阳升中国……毛泽东……&ot;

噢，真倒霉!我刚要睡着，这首曲子就响了起来，每天清晨5点半，准时得很一星期七天，天天如此，不让人有片刻喘息……现在我真烦透了这首曲子，以前我对它曾那么钟情……事物总是要走向它的反面……红卫兵，阶级敌人……大概没有一个反革命有我这么痛恨这首曲子这不是音乐，这是对人的摧残，我卧室窗外的松树杆上给安了一只高音喇叭，曲子就从里面没遮拦地泄出来它快把我弄疯了这所学校还有没有一个能睡觉的地方?不受高音喇叭搅扰的?恐怕没有

黎明时分，学院的每个角落都沉浸在这首震耳欲聋的乐曲声中老师、学生、工人、家属，都不得不就此醒来北京其它学校的情形也大同小异，东方一红，每个人都必须早起

高音喇叭里的广播，一巳开始，没两小时别指望它停下来乐曲过后紧接的是新闻联播，然后是本地新闻，各种声明、宣言、通令、最后通牒、节选的大字报等等，没完没了

我的头用被子蒙住，藏在枕头下，还是不管事，声音硬是钻进耳朵里去我的脑袋像是一个战场，顽固的声波和我的瞌睡展开一场殊死的搏斗，搅得我头疼欲裂，忿火中烧，神志濒于崩溃

&ot;打倒某某某!

&ot;砸烂某某某狗头!&ot;

我恨不得砸烂这个喇叭!把它踩扁，踢出墙外这下它就哑巴了，让它躺在阴沟里像个没人要的夜壶，让它烂掉……

&ot;工人阶级，起来夺取政权!&ot;

&ot;革命人民……提高警惕!&ot;

&ot;反对……破坏……阶级敌人……&ot;

如果他们逮住我砸这个喇叭，他们一定不会放过我，现行反革命，当场抓获他们会开我的公审大会，游街，判处死刑……那又如何?完事之后，砰地一声，一了百了死人可就听不见音乐，我于是长眠不醒，多美妙!

这个学院的红卫兵司令，他居然也会自杀这件事神神秘秘，谁也说不出个究竟有人说他患了严重的失眠症，准是这病把他逼疯的，不然一个四岁的有为青年，率领着学院里上千名战无不胜的红卫兵小将，怎么会从校园主楼的楼顶纵身一跃而下?在一个绚丽的早晨，在一大群目瞪口呆的观众面前，他扑向绊红的云际，以一个极漂亮的跳水动作落下，像是要夺取一枚奥林匹克金牌他这个姿势一直保持到坠落在20多米下的水泥道上，目睹的人都说这简直不可思议

他手臂折断了，头骨摔破了，颈椎错位了，大量内出血，但他却没有马上断气他大口喘气，大声呻吟，疼得全身是汗人们将他送往医院，两个小时后他终于死了这两小时一定是他长眠之前最恐怖的一段时间

如果魔鬼能教我怎样使这个喇叭沉默，我情愿把灵魂出卖给它使它接触不良?从里边切断它的金属线?拉掉它的磁铁?……怎么才能爬到树上去呢?什么时间做这件事最好?午夜过后，星月无光，风高放火，月黑杀人，我的祖父和曾祖父，你们干嘛不教我几个恶毒的诡计!

我的脑子里转了千百个念头，有许多荒诞不经幸好我还残留了一点儿常识，没有把这些想法付诸行动两小时后，广播冲破了我瞌睡的防线，我起床了:头重脚轻，睡眼朦胧新的一天还没开始，就已经被糟蹋得差不多了

16&ot;壮士一去不复还&ot;

失眠症缠了我一年半，到了1968年6月，我再也不愿受此煎熬我对自己说，得想点什么办法改变一下现状这点办法便是自愿报名到东北的一个农场去，那地方人称&ot;北大荒&ot;

我用&ot;自愿&ot;这个词，是因为我这番下乡还不同于后几届的中学毕业生，在1968年那会儿我们仍有选择的余地:不愿远行的可以留在北京当然，分配的工作不是什么叫得响的，也就是补补鞋子，修修自行车，扫扫街道，卖卖豆浆油饼之类，而且共事的多是些大字不识一箩筐的老头儿老太太，典型的&ot;小市民&ot;这些人鸡毛蒜皮的事可以从早聊到晚，茶杯里都能掀起风暴我想到这样的前景就不寒而栗原本以为考人了一零一中就可以永远告别这种生活，谁又料到5年后我仍旧摆脱不了它的威胁，唯一的出路就是去北大荒