涯之后，他们的样子才变得凶险起来。

我作为一名警员的一部分工作就是从隔壁的小餐馆把饭菜端去送给国室的人。

我会敲响铁门，并把餐盘从窄口里递进去。

&ldo;你好，保罗。

&rdo;有天晚上，一个熟悉的声音传出来。

那是我上小学时的一个同学，比我高几个年级。

他现在给锁在国室里了。

他发

生了什么事？我想。

他为什么会与我不同？

一年之后我离开了警界，但是，这些问题仍然留在我的脑海里，这可能也是我

成为心理学家的一个原因吧。

同时，我开始干各式各样的工作，什么样的事情都干

过，我都记不清名字了，范围从商店的地板到董事室不等，还有这中间无数其他的

工作。

虽然仍住在家里，但我可以享受到挣钱的自由。

我买第一条牛仔裤的时候，我

继父是不怎么赞同的，但那次不止是一次时装的选择。

我挣到钱了，因此有权选择

自己穿什么。

&ldo;我家到处都是泰德熊。

&rdo;他说，还极不耐烦地叹口气。

有时候，我去当地的舞厅，特别还记得有一次，大约是在1963年的年底，就在

考文垂的洛卡诺舞厅。

有位年轻的小姐一晚上似乎特别喜欢跟我跳，我也没有怎么

注意到乐队，也没有注意到乐队非常奇怪、笨拙的领唱歌手，他不停地在台上跳上

跳下，还在大厅里跑来跑去。

那就是米克&iddot;杰格和滚石乐队。

几个星期之后，也就是12月27日，我以前的一位同学约我到利明顿的科特舞校

去跳舞，说伍迪&iddot;艾伦和挑战者乐队在那里表演。

我不是特别有兴趣，但他借了我