但谢然此刻并没有多少心神可以分出去欣赏这些。

对方的身上传来一股浅浅的酒味，脸上的红晕虽然散得差不多了，但仍然可以瞧出一点。

“我听说了……”

任昀没有说完这句话，顿了一秒后又继续道，“所以过来看看你。”

谢然眼睛一酸。

他也不知道自己为什么难受，就是在听到这句话的时候，心里不由得就生出了委屈。

“谢谢任哥。”

谢然越过他去开门，也没有招呼对方进去的意思，他一手握着门把，又转过身子去看任昀。

月光横在他们之间，像是一条摸不着的河。

河水的颜色很清，也很冰冷，它那样宽，仿佛没有人能从上面渡过，彼岸的人和对岸的人只能远远相望，却永远无法到达对方的身边。

“我有些累了，可能得早些休息，今天就不招待你了。”

谢然对他说道。

任昀站在原地看着他。

才几天不见，谢然整个人都憔悴了不少。

脸上不知比之前少了多少肉，下巴都尖了许多。

他的脸上没什么血色，唇色也是淡的。

他还穿得这么少，明明已经入秋这么久了，为什么还不懂得照顾自己？

任昀张了张嘴。

他其实在门外等了许久，刚开始本来有许多话想和谢然说，但在见到了人后，又觉得说什么都不合时宜。

现在，他又有点后悔自己一个小时前的冲动了。

“好。”

任昀应道，脚上却没有半分挪开的意思。

谢然带上门，任昀的视线被渐渐阻隔，直到只剩下一个半人宽的缝时，谢然又像是突然想起了什么，停下了动作。

下一秒，房门再次被打开，谢然往外迈了一步，说道：“你进来吧。”

任昀皱了皱眉，面露疑惑。

“我的住处不是秘密，要是让人知道你今晚来了又走了，指不定明天得怎么写。”

谢然解释着，让出了一条小道来，“会给我们两个都添麻烦的。”

任昀的眼皮掀了掀，月光落在他的睫毛上，像是鸦羽沾了露珠，闪着细碎的、清冷的光。

他跨过了那条银色的河。

任昀擦过谢然的手臂走进屋中，被关上的房门发出沉闷的声响。

一些家具上还罩着防尘布，看不出它们的主人有没有久居的意思。

“客房还没收拾，今晚你先睡我房间吧。”

谢然语气平淡地说着。

任昀偏过头来看他，脸上没有多少波动，但眼中却蓄了一片清光：“那你呢？”

“我睡沙发。”