“夏天很快就会过去的。”

潭淅勉说。

喻呈转过脸，眼睛里有热忱而笃定的东西。

“但热带不会。”

热带不会过去，他们只能奋力跑出它的地界。

而喻呈觉得自己恐怕跑不出来。

他被困在文昌这条老街里，流着汗反反复复看镜头。

前一天他才和潭淅勉做过，今天就要看着他和别人谈恋爱。

至少姜潮认为这是一场恋爱。

他和袁颂要去海边游乐场约会。

四级成绩考了570。

老妈不满意。

老妈说你怎么最近老不着家，又不说去哪里玩。

上周篮球比赛输给了对面的师大，前锋有点怪，也不知道在醋什么，他喜欢的女生喜欢谁，关他什么事，他又不喜欢女生。

一路上姜潮和袁颂讲这些日常琐碎与苦恼。

而袁颂只觉听来乏味。

他的生活里没这些东西，他不在乎别人怎么想。

他的世界只有生存，没有生活。

所以当姜潮说要开碰碰车的时候，他没同意也没拒绝，反正是小少爷付钱，他无所谓。

什么都无所谓。

这只是一个步骤，他完成它就好了。

然后姜潮选了一辆高达外形的，又问他要哪辆。

“你选。”

袁颂说。

姜潮看了一会，在开口前先把自己逗笑了，笑了好一会才说：“我选你得开啊。”

“嗯。”

“那你开那个机器猫的。”

他以为袁颂会拒绝，但他径直走了过去。

姜潮撇了撇嘴，觉得袁颂面无表情的样子好没意思，但是等袁颂长胳膊长腿地坐进去，还是觉得很好笑。

车辆启动，他们像摇奖的彩球在池子里冲撞，高达先撞到了机器猫，袁颂脑子里的血被撞得轰然作响，堵在胸口的什么东西突然碎了，他猛地发现自己可以笑了，可以放肆地踩踏着什么，驱动着什么。

他掉过头去撞高达，姜潮的笑声很明朗，头朝后扬起，眼睛眯起来，两条很长的腿委曲求全挤在车座底下的踏板那里。

背景音乐好像是什么爸爸的爸爸叫什么。

袁颂大汗淋漓，觉得自己大概是疯掉了，才会在这里玩这个。

玩。

对。

他第一次用这个词。

他在玩。

音乐停止的时候，机器猫和高达正头对头撞在一起。

姜潮跳下来，呼吸促烈：“你知不知道赛车场上，这种头对头漂移叫车吻。”