视觉上看，上身是极致的透彻，下身是极致的沉闷。

给人一种压抑到绝境然后完全爆发出来的奇妙感受。

容灿是真的很会挑。

而潭淅勉的表现力，也恰如其分。

他屈起一条腿，扬起脖颈，大方展露胸线，微微垂睨双目，像一株正在进行光合作用的性感植物。

是暗流涌动的，生长的，绞缠的。

隐秘情人。

喻呈的脑海里突然浮现出策划案上对于这个主题的剖析——“隐秘”

源于时空的缺失，“情人”

源于袒露肉体的诚实。

他举起相机，镜头对准眼前的人。

26年的光阴消失了，南京、新街口、仙林、师大二附中消失了，父母骂的那句“你昏了头”

也消失了。

他甚至想不起自己曾经讨厌潭淅勉的理由，是因为他怂恿他打舌钉，回来后被老爸一顿棍棒伺候，还是他带他逃课，一举令其成绩倒退十名，又或是因为他亲了他，又说不喜欢，没有感觉。

喻呈在此刻清晰地意识到，镜头前的潭淅勉未必真实，但此时镜头后的自己一定无比真实——他心底深埋的那一隅被挖出来，重见天日，放在玻璃瓶里，盛放在面前。

里面是潭淅勉。

曾经的，如今的，潭淅勉。

不可告人的，潭淅勉。

“摆一下动作”

拍摄的前半小时，尽管清过场依旧围着不少人，一部分是真的有工作，一旦喻呈觉得哪里光线或者色调不够满意的话，他们会立刻上前处理，另一部分则是单纯围观。

其实之前已经有过两个待定模特来拍过，潭淅勉因为从国外赶回来，时间安排在最后。

但他是在镜头前最自如的一个，面对这样的尺度，这样的设定，他好像真正理解了，消化了，不会矫揉造作地展示肌肉，也不会遮遮掩掩。

他是那种暗藏欲望的、自然的性感，似乎是一种天性。

谁会不爱看这样的男人。

不过等到半小时后，围观的人也终于乏了，或者有其他工作，散也散得差不多，只剩下肖衍在那里打反光板，还有一个灯光师。

日色完全隐没了，重新调整灯光，再拍夜晚的一组。