今索诸中国，为精神界之战士者安在？有作至诚之声，致吾人于善美刚健者乎？有作温煦之声，援吾人出于荒寒者乎？家国荒矣，而赋最末哀歌，以诉天下贻后人之耶利米，且未之有也。

非彼不生，即生而贼于众，居其一或兼其二，则中国遂以萧条。

劳劳独躯壳之事是图，而精神日就于荒落；新潮来袭，遂以不支。

众皆曰维新，此即自白其历来罪恶之声也，犹云改悔焉尔。

顾既维新矣，而希望亦与偕始，吾人所待，则有介绍新文化之士人。

特十余年来，介绍无已，而究其所携将以来归者；乃又舍治饼饵守囹圄之术（174）而外，无他有也。

则中国尔后，且永续其萧条，而第二维新之声，亦将再举，盖可准前事而无疑者矣。

俄文人凯罗连珂（vkorolenko）作《末光》（175）一书，有记老人教童子读书于鲜卑者，曰，书中述樱花黄鸟，而鲜卑寒，不有此也。

翁则解之曰，此鸟即止于樱木，引吭为好音者耳。

少年乃沉思。

然夫，少年处萧条之中，即不诚闻其好音，亦当得先觉之诠解；而先觉之声，乃又不来破中国之萧条也。

然则吾人，其亦沉思而已夫，其亦惟沉思而已夫！

一九○七年作。

======================================

本篇最初发表于一九○八年二月和三月《河南》月刊第二号、第三号，署名令飞。

2尼采的这段话见于《札拉图斯特拉如是说》第三卷第十二部分第二十五节《旧的和新的墓碑》。

3勾萌绝朕毫无生机的意思。

勾萌，糙木萌芽时的幼苗；朕，先兆。

4心声指语言。

扬雄《法言&iddot;问神》：&ldo;言，心声也；书，心画也。

&rdo;这里指诗歌及其他文学创作。

5种人指种族或民族。

6影国指名存实亡或已经消失了的文明古国。

7《韦陀》通译《吠陀》，印度最古的宗教、哲学、文学的经典。

约为公元前二千五百年至前五百年间的作品。

内容包括颂诗、祈祷文、咒文及祭祀仪式的记载等。

共分《黎俱》、《娑摩》、《耶柔》、《阿闼婆》四部分。

8《摩诃波罗多》和《罗摩衍那》，印度古代两大叙事诗。

《摩诃波罗多》，一译《玛哈帕腊达》，约为公元前七世纪至前四世纪的作品，叙诸神及英雄的故事。

《罗摩衍那》，一译《腊玛延那》，约为五世纪的作品，叙古代王子罗摩的故事。

9加黎陀萨（约公元五世纪）通译迦梨陀娑，印度古代诗人、戏剧家。

他的诗剧《沙恭达罗》，叙述印度古代史诗《摩诃波罗多》中国王杜虚孟多和沙恭达罗恋爱的故事。

一七八九年曾由琼斯译成英文，传至德国，歌德读后，于一七九一年题诗赞美：&ldo;春华瑰丽，亦扬其芬；秋实盈衍，亦蕴其珍；悠悠天隅，恢恢地轮；彼美一人，沙恭达纶。

&rdo;（据苏曼殊译文）

10希伯来犹太民族的又一名称。

公元前一三二○年，其民族领袖摩西率领本族人民从埃及归巴勒斯坦，分建犹太和以色列两国。

希伯来人的典籍《旧约全书》，包括文学作品、历史传说以及有关宗教的记载等，后来成为基督教《圣经》的一部分。

11耶利米以色列的预言家。